మేనేజింగ్‌ ఎడిటర్‌ 


సంస్థాపకులు శ్రీమతి వి లీలావతి 
కీ॥1జే వివి రామవయ్య రాషమవయ్య 


సరు 


జూన్‌ 19074 


సహకార సంపాదకుడు ; వేమూరి సత్యనారాయణ 
సంపుటి 1% విషయసరొళక సంచిక 5 
మయసభ 12 ఎ. రామసంజీవి 
రసవద్ధీత [16 అవసరాల రామకృష్ణారావు 
పదబంధ ప్రహేళిక ఓరీ థ్రీ శ్రీ 
కవితా చమత్‌కారాలు 20  *డీఎన్నెన్‌” 
భవబంధాలు 22 కప్పగంతుల మల్లి భార్జునరావు 
నత్తివాడి కథ 28 _ మెడికోశ్యామ్‌ 
ది|డ్రీమ్‌ 33 కంఠంనేని రాధాకృష్ణమూూలి 
"సెంటి మెంటల్‌ స్టోరీ 40 వి.విన, మూర్తి 
మీరా (సీరియల్‌) 52 లక్ష్మి 
మంత్రిగారి మాతృభూమి 7) యం, గుంపస్వామి 
యధాప్రజా తధారాజా 786 బలివాడ కాంతారావు 
పదమూడో నెంబరు బస్సు _ 81 కావిలిపాటి విజయలక్ష్మి 
విశ్వాలయంలో మానవత్వపు పూజారి. 86 బెహరా సాహితి 
ఒర అత్తయ్య కథ $4 వసుంధర 
డైరీలో ఒక పేజీ 100) “శ్యామలా విహారి” 
తెల్లని చీకటి. 108 నాగభైరవ ఆంజనేయులు 
సినిమా 118 యస్వీ నారాయణ 
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ఒక పాఠకుడు తమ అనుభవాన్నాకదాన్ని ఇలా రాళాడు; 


“మద్రాను 'సెంట్రల్లో “జమ్మూతావి ఎక్స్‌(ప్రెస్‌*కి మామగార్ని, అ త్తగార్ని, మరదల్నీ 
ఇద్దరు. పిల్లల్ని తీసికెళ్ళాను. రిజర్వేషన్‌ లేదు. జనరల్‌ కంపార్డొమెంట్‌లో ఎలాగైనా 
ఎక్కించి పంపాలి. తొక్కిసలాట విపరీతంగా వుంది. ఆలాగే తోసుకొని నేనొక్కడినీ 
ఎలాగో లోపలికి ప్రవేశించాను. అక్కడ పోర్టర్లు సీట్లపై తూవ్వాళ్ళూ, న్యూస్‌ పేపర్లూ వేసి 
“రిజర్వ్‌” చేసి బపారంగంగా సీట్లు అమ్మకాలు సాగిస్తున్నారు. నాకు కడుపు మండిపోయింది. 
ఒక పోర్టర్‌ వైపు విసురుగా వెళ్ళాను - పోట్లాడి సీటు ఆక్రమించుకోవాలని. అతను ముస్తరు 
కూర్చునే సీటుకి అడ్డంగా నిలబడి వున్నాడు. దాదాపు అకన్ని పక్కకు నెమే సే సమయంలో 
నాకొక ఆలోచన వచ్చింది. పోట్లాడితే నేను సీటు ఆక్రమించుకోగలనే మోగాని, ఆ అదను 
చూసుకొని నా వెనక వున్నవాళ్ళు అదే పద్ధతిన మిగతా రెండుసీట్లూ ఆ(క్రమించుకొండే నేను 
వారితో వాదించే అవకాశం వుండదు. వెంటనే "ప్లేటు ఫిరాయించాను. నెమ్మదిగా ఆ పోర్టరుతో “ఆ 
మూడు సీట్లూ నేనే తీసుకొంటాను వుంచు" అని చెప్పాను. “అలాగేసార్‌' అన్నాడతను. మా 
వాళ్ళని తీసుకొచ్చి ఆ సీట్లలో సుఖంగా కూర్చోపెట్టాను. అతనికి ముట్టచెప్పవలసింది అతనికిచ్చేసి 
వచ్చేశాను. పాత జ్యోతి తిరగేస్తుంటే *నేనొక మంచి వెధవను” శీర్షిక కన్పించి ఇది రాస్తున్నాను. 
నేను చేసిన వనికి చాలాగిల్టీ గా ఫీలయ్యాను. అయినాఅవసరం మనిషిని అలా చేయిస్తుంది మరి" 

నిజమే: అవసరం అంతపనీ చేయిస్తుంది మరిః రాజకీయ నాయకులనే చూడండి! ఇద్దరు 
రాజకీయనాయకులు (“ప్రత్యర్థి పార్టీలవాళ్ళు') కలుసుకొంటారు, ఆ పరిస్థితుల కనుగుణంగా కత్తులు 
దూసి పోరాడేందుక్రైనా నిర్ణయం తీసుకోవచ్చు: *లేదా ఇద్దరూ కలిసిపోతున్నామోచ్‌ అనే 
సయోధ్య (ప్రకటించవచ్చు. ఎవరూ ఏమీ చేయలేనిదీ, మానవశాతిని ఎన్నిటికీ వీడనిది అయిన 
“స్వార్థం” వీటన్నిటికీ పునాది. ఆ పునాది మనం ఏమీ చేయలేనంత బలమైంది. అయితే ఏమీ 
చేయలేమని ఊరుకోలేముగదా: ఎవరి ప్రయత్నం వారు చే స్తేః గడ్డీపోచలతో సేనిన తాడు ఏనుగుని 
బంధించడానికై నా పనికొస్తుందన్నమాట మనకి ఆదర్శం అయితే మంచిదిః 


పాపె వోటం(్రయ 


కకమాలాలానాాలాానోానంలనానరునానమునముంలుమననమాలతనయుయాయాషయాభవో. 


అండాక్తోలార్చ్నా 
హ్స్‌ 


సాహిత్యమూ-పష్మతికలూ 


గళ *తాబ్టిలో ఇంగ్లండులో రాబర్ట్‌ బౌనింగ్‌' 
అనే సుప్రబద్ద కవి వుండేవాడు అతని 
భార్య ఎలిజిబెత్‌ బి రెట్‌ బ్ర్‌నింగ్‌ కూడా 
కవిత్వం రాసేది ఇద్దరూ గొప్ప కవిత్వం 
రా న ప్రబద్దులే అయినప్పిటికీ రాబర్జ్‌బ్రౌనింగ్‌ 
తన పద్యం ఒక్కటి కూడా సత్రీకకు పంఎ 
ఎరగడు 

ఒకసారి ఒక పత్రికవాళ్ళు అతనికి పది 
పౌన్లకు కాబోలు చెక్‌ పంపుతూ తిమ 
పత్రికతో ప్రచురణకు ఒక్క పద్యం రాబ 
పంపమన్నారు బ్రౌనింగ్‌ తాను పత్రికలకు 
రాయనని చెబుతూ ఆ చెక్‌ తిప్పిపంపాడు 
ఈసారి పత్రికవాస్న తమ గుమాస్తా పొర 
పాటుకు క్షమాపణ చెప్పుకుంటూ శూరు 
పొౌనులు పంపటానికి మారుగా పొరపాటున పది 
పౌనులు పంపటం జరిగిందనీ తప్పక ఒక 
కవిత పంపవలణందనీ కోరారు బ్రౌనింగ్‌ 
దాన్నికూడా తిబ్బప ౦పేస్తూ నేను పత్రికలకు 
వద్యాలు [రాయను నన్నెందుకు వేధిస్తారు? 
నా భార్య 'సత్రికలలో పద్యాలు (ప్రచురిస్త నుంది 
ఆమెను కోరండి అని రాళాడు 

ఈ సంఘటన నుంచి మనం తెలుసుకో 
దగిన విషయాలు చాలా వున్నాయి నూరుపై 
చిల్లర ఏళ్ళక్రితం బ్రిటనులో పత్రికలు 
సావాత్యం ప్రచురించటానికి ఆతశ్రపడేవి 
సావాతీపరులు పత్రికల మీద ఆధారపడ 
కుండా వారి వర్తక జొదార్యం లక్ష్య పెట్ట 
గుండా తమ రచనలను పు సకొలుగా వెలువ 
రించుకోగలిగేవారు. కొందరు సావాతీపరులు 
(ఉదా చాల్స్‌ డికెన్స్‌) తమ రచనలను 


పత్రికలలో ప్రచురించటానికి బంక్‌ కోచిం-లేదు 
అందుచేత పత్రికలలో మంచిసావాత త్చం 
రాదన్నమాట [బ్రిటన్‌లో ఎనాడూ లేదు 

మనదేశంలో పరిబ్ధతిఏమి టి? నిన్న మొన్నటి 
దాకా మన (ప్రకాశకులు ప్రాఎన సావాత్యాన్నీ 
పార్యపు స్తకాలనూ ప్రచురించినవారు ఆధునిక 
సావాత్యం అర్భకపుదాలో వున్నన్వుడు 
కూడా దాన్ని _ప్రోత్సవాంచటానికి పుట్టిన పు 
షా సంస్థలు చాలాకొద్ది (ట్రజలీలో న 
సక్తి పెరిగిన “తీరుగా సావౌత్య గ్రంధాల ప్రచు 
రణో వి స్తరించని మాట నిజం 

అలాటి పరిస్ధితిలో లక్షలాది పారకులకోసం 
వందల సంఖ్యలో బయలుదేరిన వత్రికలు 
సొవాత్యానికి తప్పనిసరిగా వాహకాలయాయి 
కాకపోతే. ఈ పత్రికలు వ్యావారకార గాలవ్సు 
అచ్చగా ఉత్తమసావాత్యమే వేస్తాయసి 
కంకణం కట్టుకో లేదు రాశిమీద లఘుసావాత్యం 
అధికంగా వుండిన కారణంచేశ పత్రికలు 
అచ్చగా అదే 'ప్రచురి స్తున్నట్టు, _భమకరిగి 
వుండవచ్చు కౌని అది భమే 

ఈ కాలంలో వచ్చే మంచి పావాత్యం-_ 
ముఖ్యంగాాకల్చ్పనాసావాత్యం - ఒక్క శౌతమే 
అనుకున్నా దాదాపు అది అంతా పత్రికల 
ద్వారానే వచ్చింది. చిత్రం ఎమిటంపే ఈ 
నాడు విరివిగా వున్న పుస్తక్యప్రకాశకులు 
ఉత్తమసావాత్యం జోలికి పోవటానికి భయ 
పడుతున్నారు 

ఒకటి ఆ60డు ఉదాహరణలు చెబుతాను 
1087లో నేను తొలిగా యువ (ప్రచురణల 
ప్రారంభించి చలంగారిని కొన్ని కధలు అడి 


జోంతి 





నలకొలని 
గారంటే నెయీ 
జృలితో తంహారైపని 


అభఖించును 













గవష్టుపేట, విజయవాడ-2 
చిమ్స్‌:శ్వారి, ఫోన్‌: 73467, 77052 
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గితే ఆయన బోలెడన్ని వాతప్రతులు నా 


ముందుపడేసి, కావలసినవి తీసుకోమన్నారు. 
ఆ రోజుల్లో చలంగారి రచనలు అచు వెయ్య 


టానికి “అప్పుడు కొద్దిష్మతికలు భయపవపడేవి 
ప్పస్తకాలు వేసే సెవాప్ల లేరు. అప్పుడు నేప 
“పాప్టం:[౫ 'ప్రచురిరచాను. పత్రికలు చెయ్యని 
పని పుస్తక పచురణక ర్తలూ చేయ లేదు 
నేన నలభె ఛై ఏళ్ళ ీటు రాసిన కధలూ, 
'పెద్దకథధలూ ఇవాళ (ప్రచురించేవాళ్ళు. లేరు 
కాన్‌ సాహిత్యంగా ఆ రచనలము ఆదరించే 
వారు కొద్ది యింకా వున్నారు ఆ మాటకు 
వస్తే నారప్‌నల ఆధారంతో డాక్టరేట్‌ సంపా 
దిఠచుకున్న వారూ, సంపొదించటోనికి పయ 
త్నించినవారూ వున్నారు. ఆ రచనలన్నీ పత్రిక 
లలో వచ్చినవే. 
మళ్ళా ఒకసారి ఇంగ్లండుకు పోదాం. 
ఒక పుస్తక (ప్రచురణకర్త ర్‌ చాల్స్‌ డి కెన్స్‌కు 
ఒక కం్రాక్టు రాసి ఇస్తూ, ఆయన రాగల 
నాలుగేళ్ళలోపల చేనే రచనలను తాను పు 
కాలుగా వేసుకునేటందుకు య. 
ష్కారంగా కాదుః....28,000 పౌన్లు ఇచ్చాడు. 
తెలుగులో ఇటువంటి గౌరవం “హాట్‌ వేవ్‌” 
రచయి[త్రులకు కూడా జరిగివుండదు. 
ఇవాళ కూడా మంచి సాహిత్యం కావలసిన 
వారికి అది, సముద్రంలో కాకిరెట్టలాగే అను 
కోండి, పత్రికలలోనే దొరకాలి, “పుస్త సకాలలో 
అభించటం కషం, ఎప్పటికన్పుడు సృృషి 
అయ్యే సాహిజ్యోం మాట చెబుతున్నాను ళ్‌ 
__కొడవటిగంటి కుటుంబరా ౨, 
మద్రాసు 
నా శేష్యపశ్న కధ (డిసెంబర్‌ జ్యోతి), 
దానిపై విజయ్‌గారి విమర్శ ఫిబ్రవరి), నా 
జనాటు (మార్చి), విజయ్‌గారి ప్రతివిమర్శ (మే) 
లను దృష్టిలో వుంచుకొని, *ముందుగా అభి 
ప్రాయాటి ఏర్పరచుకుని మాట్లాడటమం పే, 
ఎదుటి వారిని చర్చనుండి విరమింపచేయట మే” 
అన్న  విజియ్‌గారి అభిప్రాయంతో ఏకీభ 
విస్తున్నాను, 
_--వినయ్‌ ఎస్‌., జి., 


మిగతా వనులన్నీ మానేవైనా సరే చేతిలో 
ప పుస్తకాన్ని పూ ర్తి చెయ్యాలన్నంత అభిలాషని 
తెలుగు పారకుల్లో కల్గించింది నిస్సంశయంగా 
మాసపత్రికలూ? వారవత్రికలే. 
“సికియల్‌* అనేసరికి రచయిక కొన్ని జ్యాగ 
తృలు తీసుకోవాలి. 

1. రచనలో నస్నెన్సు వ్వంది, వచ్చేవారం 
(నెల కోసం. ఎదురుచూ సలా చెయ్యాలి. 
ఇంకోలా చెప్పాలంటే డి జెక్సివ్‌ నవలా ఛాయ 
లుండాలి, మొదటి ఇయా ్యలో "వేసిన ముడిని 
చివరి ఇష్యూలో విస్పితే-అది మంచి సీరి 
యళ్‌గా గు రించబడుంది. 

2 పాశ్రల మానసేక సంభర్షణని ఎక్కువ 
వర్షించకూడదు. నాలుగు -పీజీలోదాని గురించే 
వొస్తే యిక ఆ ఇష్యూలో ఏ ట్విస్తూ వుండదు 
కాబట్టి “క సంచికలో ఫలానా సీరియల్‌ 

ఆసన క్తి కరంగా బేదూ” అని వుత్తరాలు వస్తాయి, 
కాబట్టే విషయం చప్పున తేల్చేయాలి. 
ముఖ్యంగా “కాన్ల్ఫీక్టు వున్నచోట. 

8. ఒక పత్రికలో ఒకేసారి రెండు మూడు 
సీరియల్స్‌ పడుతూవుంటాయి కాబట్టి, మీది 
వేదాంతపరమైన కధ _ అయి ౨ శేరొకటి 
అబ్బాయీ తమ్మాయిల (ప్రేమకర అయివుం'పే 
పాఠకులు చవ్చున అటు మొగ్గుతారు. మ్య 
కాక-సీరియల్‌ నవలల్లో క్యారక్టరై జేషన్‌ 
పెద్ద ప్రాముఖ్యత ఇవ్వనవసరంలేడ్‌ య 
నెల్పుపాటు నడు స్తుంది కాబిట్టి). పాత్రల 
మానసిక పరివక్వతకన్నా- -సీశ్వన్సురై బింగుక్రీ 
నాటకీయరకీ ఎక్కువ (ప్రాముఖ్యత యివ్వాల్ని 
వుంటుంది. 

పె వేవీ మంచి నవలా లక్షణాలు కావు, 
అందుకే చివరకు మిగిలేదీ, మ. వంశీ 
అల్పజీవి, మనీ ఛేంజర్స్‌, ప్రజ్‌, (శ్రీకాంత్‌ 
లాటి నవలల్ని ఎవరైనా పల వేయ 
బూనికజే, ఆ పషతిక సర్కులేషన్‌ సగానికి 
సగం పడిపోవటం ఖాయం 

అయితే ఒక విషయం. ఇప్పుడిప్పుడే 
తెలుగు నవల చదవటంతో 'పెద్దదాలశికు పూర్వ్తి 
చేసిన సగటు పారకురాళ్ళు-తొందరలోనే దాంతో 


జ్యోతి 


అయితే 
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స్త్రీలూ పురుషులూ వాడవచ్చును 
సూపర" ఎకానమి (100 111) సైజులో కూడా వస్తున్నది 
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విసుగ త్తి పోయి, “స్వారోచిష మను సంభవ 
మేదీల అని జరగ “తన్నారు ఈ పరిశ్థితి 
ఐంత తొందర్లో వన్దే అంత మంచిది. రవ 
టానికి దోహడీం చేస్తున్నది మన పత్రికలే. 
యండమూరి వీరేంద్రనాధ్‌. 
మే నెల జ్యోతి చూశాను, జ్వాలాముఖిగారి 
“వేలాడిన సం నవల పర్వాలేదు. వారి 
కధలలో వున్న ఇన్సొపిరేషన్‌ నవలలో లేదు. 
అలాగని రచయిత బాధ్యతారహితుడిగా ఎక్కడా 
కనబడదు, 

కధలు స్టాండర్డ్‌ బాగున్నాయి. కొని యద్దన 
పూడిగారి సీరియల్‌ చాలా తక్కువగా ప్రచు 
రించి ఊరిస్తున్నారు. 

ఉప్పురాల శిరి కలో సాయిలలిత రమణ 
మూ ర్త (నంద్యాల) గార్ల ఆక్రోశం ఆవేదన 
మేమూ గమనించి దాధపడ్డాము, వారి అభి 
ప్రాయాలకు మనమూ జవాబు తెలుసుకోవాలి. 

_- ఈతకోట సుబ్బారావు 
నెల్లూరు 

* వేలాడిన మందారం చాలా ఆలోచనలను 
రేకెత్తించింది అనడంకన్నా మనసులో అంకకు 
ముందు నుంచీ అస్తవ్యస్థంగా వున్న ఆలోచన 
లకు ఓ స్పష్టమైన రూపాన్నిచ్చిందనడం సమం 
జస౦, 

“దెబ్బకు దెబ్బ, ప్రాణానికి ప్రాణం” అనే 
ఆటవికవు ధర్మసూళ్రానికి సజీవ, “న్యాయబిద్ధ 
మైని, వారసురాలీ “ఉరి, మనం ఆటవిక దే 
నుండి ఎదిగిన్హా ఎదిగామనీ అణుయుగంలో 
అడుగిడామనీ గౌంతులుచించుకుని అరిచి చెప్ప 
తున్నా-మనలోనూ, మన న్యాయవ్యవస్థలోనూ 
జీరి ర్లీంచుకుపోయివున్న అనాగరి కతకు నిదోర్శనమీ 
తర గ్‌ 

భుట్టోను చట్టబద్దంగా హత్యచేశారు. దొర 
తనం మౌనాన్ని అళయించినా (ప్రముఖులంతా 
రాష్ట్రవతితో సహా-డాన్ని గర్జించారు. విచా 
చించారు. జయ్యప్రకాష్‌ కృపలానీ చంద్రశేఖర్‌ 
లాంటి వాళ్ళు వ్య క్తిగరంగా ఉరిశిక్ష మీద 
వ్యోకీలేకభావాన్ని. వెలిబుచ్చారు. ఇంతమంది 
మముఖులు ఇంత స్పష్టంగా “ఉరి” అనాగరిక 
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మని భావిస్తున్నప్పుడు మరి మన వాగరికత 
నా ఉరిబారి నుండి తప్పంచడానికి అడ్డంకు 
లేవిటో? వీరంకా కలని *ఉరిను న్యాయశాన్త్రాల 
నుంచి తొలగించడానికి ఎందుకు ప్రయత్నిం 
లేదో?! గాంధీగారి అహింసా సిద్దాంతానికి 
వారసులమని చెప్పుకొనే మన గాంధీయవాదు 
లంతౌ _ మొరార్రీతో సహా _ ఈ విషయంలో 
గట్టిగా కృషి చేయవలని వుంటుంది, [ప్రపంద 
వ్యోవ్తంగా కూడా “ఉరి”కి తిలోదకాలిచ్చే రోజు 
ఎంతో దూరంలో లేదని నా అభిప్రాయం. 
ఇస్లామిక్‌ దేశాల్లో.అలా అనడంకన్నా ఇస్లాంను 
అడ్డం పెట్టుకొని గుడ్డిగా ప్రజల్ని 
నియంకున్న దేశాల్లో. కూడా అంతో యింకో 
ఆలస్యమైనా ఈ పరోణామం వచ్చి తీరుతుంది, 


చంపే 


నవలగురించి, పదునుగా వున్నా (ప్రచార 
ఫోరణి వుంది. మొదటినవడంవల కొంత 
అ మెచ్యూూరిష్‌గా వుంది. ప్యాతల గతాలను 


ఉపకధలుగా వర్ణించడం అంత మంచి శిల్చ్బం 
కాదనుకొంటాను ఏమైనా కీ ప్తె ర్తికిరీటాల కోసం 
కధకులూ, వాళ్ళకు "కిరీటాలను పెట్టడంకోసం 
వత్రికల యజమపానుబూ శాయశ క్రీలా కషి 
చేస్తున్న ఈ తరుణంలో పంటి. సామాజిక 
స్వ్రృహవున్న నవలరావడం ఆనందదాయకం, 
మరిన్ని జ్వాలలు మీ వత్రికొాముఖంగా వస్తా 
యని ఆ?స్తున్నా. 
_ అమరేంద్ర. 
ప్రశాంతగారి “ఇది కధ కాదు” అనే కధ 
అందరికీ తెలిసిందే, నేటి సమాజులలో ఎన్నో 
కుటుంబాలలో జరుగుతున్న కథే ఇది కాని 
రచయిత ఎంతో శ్రమపడి పాతమసాలానే 
పట్టుగా తీసుకొని వ్రాళాద. నిజం చెప్పాలం పే 
సుధీర్‌ చాలా అమాయకుడే. ఏ కన్న 
తండ్రయినా. తన కూతురు పరవాడితో కులికిం 
దని దాని ఫలితంగా గర్భిణీ అయిందని, వాడిని 
వదిలించుకొన్నామని వేరే వాడితో సంబంధం 
చేని వివాహం చేస్తున్నామని 'పెళ్ళీకి ముందు 
చెప్పగలరా? ఈ విషయం మునుపే చెబితే 
కానున్న పెళ్ళి ఆగిపోదూ: ముందే చెవితే 
సమర్జించుకొనే వాడిని అన్నమాట అనిపిం 


జ్యోతి 


చారు. సుధీరొతో; తనకు కాబోయే భార్య 
పరాయివాడితో కులికింది అని తెలిసి కూడ 
ఎందుకు విహాోహమాడతాడు. అవన్నీ కల్ల బొల్లి 
మాటభటే కదాః 

ఈ కధకు “ఇది కథకాదు" అనే పేరుకన్నా 
“ప్రతీకారం” అనే సేరు చాలా బాగుండేది. 

“జ్వాలామువిగారి "వేలాడిన మందారంలో 
రచయిత కేవలం డై లుజీవితాన్ని విశద 
పరచారు, మొదటో కొంత *దోర్‌' అనిపించినా 
తరువాత చాలా "బాగుంది. ఖూనీ చేసినంత 
మాత్రాన ఆ నేరస్తుడికి(రాలికి) ఉరిశిక్ష విధిం 
చారు. మన దేశంలో అప్లై గనుక జరిగితే 
ఇక ఖూసీలుండవు. మనిషని చంపితే తాను 
కూడ ఉరికంబ 'మొుక్కవలని వస్తంది అనే 
భయం వుంటుంది. కధల్లో అయిక్తే రాయచ్చు 
గాని, దాన్ని అమలుజరీ లు చభుత్వం లేదు. 
“౦5 అనే పదానికి విడివిడిగా ఒకొ గ్రార్క్య్‌ 
అక్షరానికి అర్థం చాలా బాగుంది. కేవలం 
శైంస్టవ మతాన్ని ఎక్కువగా వాడారు. బహుశః 
వీరు క్రై9స్థవులనుకుంటాను. 

---మాడ్డ్గుల (ప్రభాకర్‌. 

ఏప్రియల్‌ జ్యోతిలో శ్రీ శ్రీ గారితో 
మాట్లాడిస-మాట్లాడించిన ఏడిద గోపాలరావు 
గారి వ్యాసములో సినమాలను గురించిన ప్రస్తా 
వనలో _ శ్రీశ్రీగారు ఇలా వ్రాసారు. రుక్మిణీ 
కల్యాణము, సినిమా తీద్దామని కొంత ప్రయ 
త్నించిన తరువాత ఆగిపోయిందట. అందులో 
అతని శ్రీశ్రీ) ఆకరించిన ముఖగమెన 
స్‌ మం గొల్ల వాడినో కల్ల 
చేసుకోవడము, ద్వాపరయుగంలో, ఏనాడో 
ధనవంతుల పిల్ల యాదవుణ్ణి చేనుకోవడము 


నాకు నచ్చింది, ఆ నాడు కూడా కులాంతర 
వివాహాలకు, ధనవంతులకూ, వీదవారికీ మధ్య 
జరిగే వివాహాలకు ఎందరి అండదం థాని. 
యన్నాయట? ఇటువంటి (ప్రశ్నలు వేసేవారు 
వారి పిల్లలకు అలా- పెళ్ళిళ్ళు చేసీ చూపించాలి. 
మాటలు చెప్పడము కాదు 

భాగవకముతో యదువంశీయులందరూ 
'దేవతలేననీ (సురులు) సాకెత్‌ నారాయణుడే 
కృష్ణుడన్నీ యదువంశము చదివినా, విన్నా, 
గాను చేసినా, పునర్జన్మ అేదసీ వుంది. 
యయాతి మొదరై నే మహారాజులందరూ 
యాదవరాజులే మరీ? కృష్ణుణ్ణి గొల్ల వాడనీ 
ఆ కృష్ణవి[గ్రహాన్ని క కళ్ళుకడ్దీకో వడ మెరదుకూ? 
'దేవుడికదూ? మనుష్యులపీ కులాలను ఏర్పర 
చినదెవరూ? అసలు దేవుకికి కులముందా? 
బాగా ఆలోచి సే కులానికి సంకరముందా? 
కలికాలం వర్ణసంకరమైపోతుంది అని గోల 
“పెడుతున్నారుగాని అసలు మనుషుల, మనసు 
లకే. సంకరమనే. పదము వర్షిస్తుంది. 
ఒకప్పుడు చాటు మాటుగా చేసే సే వ్యవప పూలు 
ఇప్పుడు బాహాటంగా చేస్తున్నారు. 

నేను విద్యకీ విజ్ఞానానికీ చాలా చిన్నిదాన్ని 
కాని తెలుసుకోవాలనే కాంక్షతో వ్రాస్తున్నాను. 
అసలు కులము మనిషితో పుట్టిందా? మనసి 
చేసే పనితో పుటిందా? అగ్రకులం వారనీ 
అన్నీ తెలిసిన వోరనీ చెప్పుకునేవారు. నిర్చిం 
చారా ఈ కులాలు? ఇది నీచం, ఇది ఉప్పం, 
అని ఈ వరుస మెట్లు ఎవరు నిర్మించారు? 
విద్య, విజ్ఞానము, హృదయనై ర్మల్యము 
ఎవరికుందో వారే ఉన్నతులు_ పూజ్యాసీయులూ 
అని నా అభిప్రాయము. 

---ఎ౦. వి, రమణమ్మ, బీలాస్‌పూర్‌. 


శాన శాతాలానా ససవాత 


|| (లు తల్‌ పళ శం 

|| సీరియల్‌ యీ సంచికలో (ప్రచురించలేక పోతున్నందుకు విచారిస్తున్నాము. || 
| వచ్చే సంచికనుంచీ సీరియల్‌ యధావిధిగా కొనసాగుతుంది. 

|| ---ఎడిటర్‌ 





అక్కడన్నా బయటిదేశానికి వెళితే “పొగడరా 


నీ తల్లి భారతిని అన్నాడు కవి, 

మరి భారతదేశంలోనే వున్నప్పుడు ఈ భార 
తీయుడనబడే వాడు దేన్ని పొగడాలి? 

అని నన్ను అడిగితే “భారతియ ర ల్వేలను” 
అని చెప్పేస్తాను. 

117117 50? 

అం పే___అనాదిగా భారతదేశం 'ేరుఫొంది 
నటువంటి ఆ అనాస క్తమైన స్థిత పజ్ఞత్వానికి 
ఈనాడు ఇతోధికంగా తోడ్పడు కున్నవారు 
రై ల్వేవారేః 

మన శరీరాలకు మెదడులకు మాంచి 
వ్యాయామం కల్పించి వాటిని “టిప్‌టాప్‌” 
కండిషన్‌లో వుం చేవాళ్ళు రైల్వే మహాళశయులేః 

“పసుదేవుడంతటివాడు-_” అన్నటువంటి 
'వేదాంర ధోరణిలో, అహాన్ని పూర్తిగా నాళశనం 
చేసి, “అన్యధా శరణం నాస్తి శ్వమేవ శరణం 
మమః” అంటూ భగవద్గీతలో కృష్ణభగవాను 
డుపదేశించినట్లు సంపూర్ణ శరణాగతి పొందడా 
నికి భారతీయ రై ల్వేలకన్న మంచి శిక్షణ ఎవ్వ 
రివ్వగలరు? 

--*ఏమిటయ్యా నువ్వు? మనుషుల్ని 
వారు కోరినచోటికి తీసుకెళ్ళడం కదా రైల్వేల 
పని మరి ఆ విషయం చెప్పకుండా, వేదాం 
తము వసుదేవుడూ అంటున్నా వేమిటి?”” అని 
తొందరపడుతున్నారుకదూ 


అదే మరి తమాషాః మన దేశం దేశం 
కాదు, కర్మభూమి, ఇక్కడ మనిషి మనిషి 
కాడు ఆత్మస్వరూపుడు, పశువు పశువు కాదు 
గోమాత: ఆచార్యులు ఆచార్యులు కారు రాజ 
కీియిల బొరుసులు!ః 

అంచేత ఈ “స్వర్గాదపి గరీయసీ" అయిన 
దానిలో అన్నిటికి వేనక కధ బోలేడు 
వుంటుంది, అలాగే భారతీయ రై ల్వేలకు 
కూడాను 

మరిప్పుడు అవధరిస్తారా? 

మీ అత్తగారు కాకినాడనుండి వస్తోంది; 
గోదావరి ఎక్స్‌పెస్‌లో వసోంది, సీకిందరా 
బాద్‌లో వున్న మీరు మామూలు కన్న రెండు 
గంటలు ముందుగా లేచి ముఖాదులు కడుక్కుని, 
వీధికొసని వున్న కాఫీ హోటలుకెళ్ళి, రూపా 
యిచ్చి రై ల్వేన్రేషన్‌ ఎంకై్వారీన్‌కి ఫోన్‌ చేయ 
డానికి యత్నిస్తారు. 

ముందుగా పోన్‌ చచ్చిపోయినట్లుంది. 

తర్వాత అది బతుకుతుంది. 

కాని ఎక్సెఛేంజి నిద్రనటిస్తుంది. 

కాన్సేపటికి అది న్నిద్రలేస్తుంది. 

అలెగ్జాండర్‌. గ్రాహమ్‌ బెల్లూ వాళ్ళూ చెస్ని 
నట్లుగా నియంగానే, మనం ఇక్కడ నెంబర్‌ 
తిప్పగానే అవతల +*రింగ్‌" మోగడం విని మీరు 
ఆనందంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతారు, 
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అవతలనుండి ఆవలిస్తున్న గొంతు అడుగు 
తుంది.” ఎవరు కావాలండీ?” 

“గోదావరి ఎక్స్‌ప్రెస్‌ రైట్‌ _టైమ్‌కు 
వస్తూందాండీ "= అని మీరడుగుతారు. 

ఆమాట రై ల్వేస్టేషన్‌ వాళ్ళు నడగవయ్యా!: 
త మా 'సక్ర ేడ్రుచేస్తావేమిటి?” అని 

కోస్పడుతున్న అఆస్తామిని.__ “వది రైల్వేస్రేషన్‌ 
స అని అడుగుతారు. 

“*ఇది రమీజా బజార్‌ పోలీస్టేషన్‌? అని 
థమ్మని ఫోన్‌ పెటినస చప్పుడుతో జానోదయం 
అవుతుంది. స ల్‌ 

హోటల్‌ ప్రొాప్రయిటర్‌ మీశేసీ అనుమా 
చంతో చూస్తున్నట్ల న్చించించి, 'వెర్రిమొహంతో 
ఒక అముదపు నవ్వు నవ్వుతారు. 

“హి. హి, రాంగ్‌ నెంబరండ అంటూ 
ఆ *క ల్‌కు రూపొయిచ్చుకుంటారు, ఇంకో 
రూపాయి. చెల్లించి, రైల్వే ఎంక్వయరీస్‌ 
నెంబర్‌ అతి హగత్త త్తగా “డయల్‌” చేస్తారు, 
రింగ్‌ వెళ్తుంది, కౌని మీ హృదయం "గిరి 
గంతేయదు. రింగ్‌ వెళ్తూనే వుంటుంది. కాన్సే 
పటికి ఆ రింగ్‌ తాలూక్‌ లయలో పడిపోతారు 
ఛందస్సులో మాత్రలు, భారతీయ సంగీతంలో 
అయ సిద్దాంతం, మ్మిశిశ్రిపుటతాళం, కోలంక 
"వెంకటరోవు * తని" ఆవ _ర్హనం, పల్లవి, అను 
పల్లవి.__ఇత్యాది అనుబంద విషయాలమీద 
ఉఇళ్ళిపోతుంది మీ మనసు. 

సున్నాపాయింట్‌ రెండూ అయిదు కల్చాల 
ఆనంతరం * అని గొంతు వినపడ 
వ. ఊహాలోకంనుండి ఉడిపి కోమల 

లాస్‌లోకి వస్తారు మీరు. మళ్ళీ అడుగుతారు, 


సుతాన్‌ "సీషనేనాండీ” 


*ఉ్య్యోాలక్ష 
ను ఎక్స్‌ *” అని మీరు ప్రశ్న 
పూర్తి చే సేలోగా “రైట్‌ "మైమ్‌” అని ఆ 


గొంతు అనడం, కలిపోన్‌ పెక్రైయడం జరుగు 
తుంది. 

ఇంటి ౩ళ్ళి హడావిడిగా బట్టలు వేసుకుని ఏ 
ఆటోమీదో పడి సేషన్‌కు చేరుతారు, 

షాట్‌ ఫారం 'టిక్కట్టు దగ్గర “చిల్లర థీ 
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మహాలక్ష్మి” అన్న “మనీనుడి" గుర్తుకొస్తుంది. 
ఆ క్తర్క్‌ని అడుగుతారు__ో*గోదావపరి రైట్‌ 
మే కదండీ--” అని. 

“విగ్ర నిమషాలు లేటుఫొ అంటాడాయన . 
వేరే అర్జంటు పనులు సం. 

వాదీ చూసారు “సర్లే 1 ఏ మోలాలిదగ్గరో 
ఏదో అడ్డొచ్చి వంతం "కౌటోలు మొత్తం 
మీద ఇంకో అరగంటలో వన్చేస్తుందికదా అని 
సర్జకుంటారు. 

౨కాన్పేపు ఇటూ అటూ వచారుచేస్తారు. 
సినిమా వొమ్ములు, ఇతర రైలుబండ్ల రాక 
పోకలు, మనుషులు, కూలీల అన్ని "గమనిం 
చాక కాళ్ళు నొ వ్పెడుతున్నట్లు అన్పిస్తుంది. 
కూచుందాం అని చూస్తారు. కోసి కొన్నివండల 
మంది కాచుకునే ఆ స్లాట్‌ పారంమీద సరిగ్గా 
నలభై మంచి కూచోవడానికి హూడా బెంచీ 
లుండవు 

ఆలోచిస్తారు. “ఇ దొ క “మ్యూజికల్‌ 
బెంచెస్‌” లాటి ఆట కాబోలు  వేచివుండే 
వారి సంఖ్యకన్న బెంచీల సంఖ్య పదిరెట్లు 
తక్కువగా వుంచాలి అన్నది ౩ ర ల్వేవారి విన్‌ 
పుల్‌ కాబోలు” అని సరిపె పెట్టుకుంటారు. 

కొసదాక వెళ్ళివస్తారు. ఈ స్లాట్‌ ఫారం 

ఎక్కి దిగుతారు. 

అయింది. ఇంక అయిదేసిముషాలు న్నాయి; 
(ట్రయిన్‌ వచ్చేస్తూ వుండాలి, లౌడ్‌ స్పీకర్లు 
గరగరలాడ వేం, అనౌన్సర్లు గళం విప్పరేం 
అని తహతహలాడుతుంటారు. 

పది నిముషాలవుతుంది. పొతిక నిముషాల 
ఆలస్యం కలుపుకున్నా రెండు నిముషాల కింద 
వచ్చివుండాలి. 

ఎంకె క్యరీకి పరు గెడతారు, 

“ఎనిమిదింబావు కొస స్తుందండీ* శే 
డతగాడు, 

అతడిని సాచి అంపకాయ కొడదామని 
పిస్తుంది, కాని పాపం రై లుని నడిపే వాడతడు 
కాడే అన్నిస్తుంది. కాస్‌ మీలో విష్ణ వభావాలు 
రగులుకుంటూ వుంటాయి. రై ల్వేలిను చెడా 
మడా విమర్శిస్తూ వ్యాసం రాయాలనిపిస్తుంది. 
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అంటా 


కానేవటికి వ్యాసం కాకపోతే పోయె “సంపా 
దక మహాశయా” అని “అత్యధికంగా ప్రజా 
దరణ ఫొందిొయున్న ఆరేడు దినపత్రికలలో 
ఒర5దానికీ “లేఖి రాదామనుకుంటారు. ఆ మధు 
దండావతే. గారిటొన్టే బాగుండును. “ఆ 
రైల్వే వేగన్ల కర్మాగొరం. మీరు అనుకోన శ్హే 
అరవ్వాళ్ళ కవ్వండి: మా రైబ్ళ కనీసం గరటి 
కన్న ఎక్కువ లేటుకాకుండా చూడండి.” 
అని చెబుదామనుకుంటారు. 

ఈ లోస్పగా మీ వెజాగ్‌ మిత్రుడు శేషగిరి 
వీపు తడతాడు, ఉభయకుశలోపరి అయిం 
తర్వాత శేషగిరి తన కధ వివరిస్తాడు. “వచ్చే 
మంగళవారానికి వా _శ్తేరుకు రిజర్వేషన్‌ కావాలని 
నిన్న సాయంకాలం, వచ్చాను, రెండు గంటలు 
మ. నించున్నాక వచ్చే బుధవారందాకా 

నదావరి ఎక్స్‌(ఫెన్‌'లో చోటులేదని తెలినింది. 

నన అని “కృష్ణా ఎక్స్‌ప్రెస్‌" వైన్‌లో 
ల బుకింగ్‌ వేమయిపోయింది. “వాళ 
అవసరమయితే రోజంతా కక్కంరే వుండి, 
ఏదో ఒక బండిలో రిజర్వేషన్‌ సాధించి మరీ 
వెళతాను” అన్న కృతనిశ్చయుడయిన శే షగిరి 
చేతరో ట్రిఫ్‌కేను, చిన్న ఏర్‌-పిల్లో, దొంతర 
పుస్తకాలు, భుజానికి కాఫీ ప్లాస్కుం వాటర్‌ 
బాటీల్‌ వుండడం చూచి_ో*ఆ హా ౮6 ౭5ైల్వే 
రిజర్వేషన్‌ అన్నది ఎంత మంచి (శెయిన్‌ంగ్‌ 
కోర్సో” అన్పిస్తుంది మీకు, 

షాట్‌ ఫారం మీద వున్న లౌడ్‌ స్పీకర్ల న్ని 
వరసగా గొంతులు సవరించికోవటం విని "వు 
లటు మళ్ళిస్తారు. 

(| లఅమీదుగా పోవు పాసింజర్‌ 
అయిదో నెంబర్‌ పాట్‌ ఫారం నుండి అయిదు 
నిముషములలో బయలుదేరును” 

రక్‌మని మైక్‌ మూసిన చప్పుడు. 

"శేషగిరి ఆశ్చర్యంతో నిండిపోతాడు “అరె! 
మీ వూళ్ళో అనాన్స్‌మెంట్ల లో “పాసింజర్‌, 
ప్టాట్‌ ఫారం, అయిదునిముషాలు” ఈ మాట 
లన్నా స్పష్టంగా విన్చించాయే' 

“అం పే? 

“మా వాల్తేరు ప్లాట్‌పారం మీద అనౌన్స్‌ 


క్ష 


మెంట్లు విం పేగాని మీ రెంత ఫార్వార్డో మీకు 
తెలీదు. మాకు అక్కడ తెలుగు 'పెంగ్లీమ 
లాగాను,హిందీఉంగా” భాషలాగాను, ఇంగ్లీషు 
అర వ్వాడు మాట్లాడిన తెలుగులాగాను. 
వుంటుంది. అవి నిజంగా లైలుబండ్లను గురిం 
చిన [పకటనలా లేక ఏవయినా త ద్రళక్ష కులను 
పారద్రోలడానికి కాపాల మాంత్రికుడు వల్లి 
న్తున్న దండకాలా, టయిముకు బడికి రోసి 
పిల్లల్ని కోప్పడుతున్న హెడ్‌ మి సైన్‌ పరుష 
వాక్య్యాలా, తెలుగు సినిమాల పొద్‌రింటివాటున 
పలికేపేమ సంభా షణలా.___అని స్పష్టంగా 
తెలియదు. వాళ్ళు వాళ్ళ అనుభవాన్ని బట్టి 
సంస్కారాన్నిబట్టి వా వ్యాథ్యానించుకో 
వచ్చు *” 

“అం'పే బ్రహ్మసూశ్రాలన్న మాట” 

“ఎస్‌” అన్నాడు శేవగిరి 

ఈలోగా రూమ్మంటూ నచ్చిందొక ఎక్స్‌ 
ఢ్రెస్‌, స్లాట్‌ ఫారం అంతా రణరంగం అయి 
పోయిందీ” కడలి తరంగాల్లా పరుగెడుతున్నారు 
ప్రయాణీకులు, ఇంత అల్ల (కల్లోలం మధ్య నిశ్చ 
లంగా నిలబడివున్న అ అపర మహావిష్ణువు 
ఆ కాలాంబరధారి, ఆ పుస్తక హనిడు 
ఇం ౩వరు? న 

మన టిటి.ఇ./టి.ఇ.! 

బెల్లం దిమ్మ చుట్టు మూగే ఈగలవలె, 

సెప్పర మెంట్ల కోసం “చుట్టుముద్రే పిల్లలవలె 
అతడి చుట్టూ, ఆఫీసర్లు, ౨ ఆడవొళ్ళు, "హ్యెపా 
రస్తులు, కొన్సిలర్లుః “త్రొహః సోషలిజం అంపీ 
ఇదేకదా...” అన్నిస్తుంది. 

ఇంతమంది చుట్టుముట్టినా ఆ కేంద్ర బిందు 
స్థానంలో వున్న మహాశయుడు మాత్రం నిశ్చ 
లంగా, కొగితం మీది గళ్ళమధ్య అంకెలు 
గీస్తూ, మధ్యమధ్య “ఫ్ట్సీ కేక్రాదండ్తీ చెప్పడం” 
అని ప్రయాణికులను మందలిస్తూ, చాలా బిజీగా 
కన్పడుతున్నాడు. 


జనం 


“ఇక్కడ ఇలా అంటారా, రైలు ఎక్కేళా 
మనుకో __ బెర్తులు * సంపాదించ వచ్చు__” 
అసి వివరించాడు, దృృశ్యా దృశ్యానుభవాల 
సంపుటి అయిన రైలు (ప్రయాణికుడు శేషగిరి, 
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3 రై ల్వేలగురించి ఇంత క్షుణ్నంగా తెలిసిన 
వాడుకదా, అని తన చిన్ననాటినుండి పీడిస్తున్న 
ఒక సంశయాన్ని వెల్లి డించారు మీరు 
“ఒరేయ్‌ శేషగిరీ! ఆరు నేలలకోసారి కొ త్త 
లైల్వే మైంపేవిల్స్‌ 'వేస్తారుకదా దానికోస 
మని రైలు వేళలు మార్చుట, కొ త్త హాల్టులు 
-పెటుట? పాత హాోల్చులు తీయుట--_వర్లేరా 
చేస్తారా? లేక ఇవన్నీ చేస్తాంకదా అని "మెం 
"సేవిల్సు వేస్తారా?” అని అడిగారు. 

'శేవగిరి చిద్విలాసంగా నవ్వాడు “నాయనా: 
క్రోడ్షికోస $ం గుడ్డా గుడ్డుకోసం కోడియా?” 

మళ్ళీ లౌదే స్పీకర్‌ పలుకుతుంది. 

“గోడావరి ఎక్స్‌ప్రెస్‌ పావుగంటలో రెండవ 
నెంబర్‌ షాట్‌ ఫారంచై వచ్చునూవాచీమాస్తారు. 
తోమ్బిదయి వుంటుంది పరుగెడుతారు. 

శేవగిరిసీ, విప్లవాన్ని, సంపాదకుడి లేఖను 
మరిచి పఠుగెడుతారు 

పాపుగంట అని అన్నారుగాని ముప్పావు 
గంట తర్వాత పదికి పదినిముషాలుండగా 






నుఖబీవనమునకు 
ల్యోధ్ర టూనిక్‌ను 


ధ్ర 


ఉచిత వైద్య చో 
ఈ కింద జ్రీర్మానబడిన విలానమునకు 


ట్రైైరా అకా జాల ఏదు లలా మచానాయియి ముఖ య నుడి ల ఈం 


బాభారహిత (ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము £ మాడే! 
స్త్రీల బాధలు (పత్యేకష్టునవి లా స్ట 


75 నంవత్సరములకు పైగా 
వాడిన స్రీలు ఎందరో! 


ఈ కూపన్‌ను పూర్తిచేసి మీ జూబుతో వంప్రండి, 


వస్తుంది రైలు. 

రాక ఛసుందా? 

రై లువట్టాలమీద బండి నడిచినంతకాలం, 
కాజీపేట దాటింతర్వాత సికిందరాబాదు రాక 
మానదుకదా? కాకపోతే నాలుగ్గంటలు ఆలస్యం; 

కాలమన్నది అనంతం! 

జీఏతం అన్నది వలయం? 

ఈ అనంత వలయంలో ఆఫరాల్‌ నాలు. 
గంటలనగా ఎండ? న్డ్‌ 

చూశారా. భారత రైల్వేల వేదాంత నేవా 
నిరతి!: 

ఒక్క _పయాణిీకురాలిని రిసీవ్‌ చేసుకోవ 
డానికి వె శ్హేనే ఇంతటి నిదానము, (ప్రశాంత 
యోగమూ € అలవడ్డాయి మీకుః 

నెలకోసారి (ప్రయాణం చేసే వాళ్ళంతా 
సాతత్తుగా వసిష్టులూ, విశ్వామ్మితులూనుః 

అందుకనే ఇది పుణ్యభూమి: ఇక్కడి 
రైల్వేలు చడక్రాలమీద నడిచే ఆశ్రమాలు: గై 










క్షే 
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స్యాం నానన నునననగతనిడంతంగి లని గిలగులటిటల అటుల కుడ టట్‌ 


(16) 


ఏ నితడు నోట టం టట్టు టట ంగొటిటలోలంం క 


పించు రసవదిత 


సృష్టారావు ఆల 


ముక్త 


అవసరాల రా 


0 


జాణ 


జనవిము క్తి యోగం 


మంచిరోజు వస్తుందని 
యువతని ఉద్బోధిస్తూ 
పాడిన నా పాట చివర 
పరపర (ప్రశ్న పరంపర*ః 


(ప్రజకు మటుకు బాధ మిగులు 
ప్రభుత కొరకు సుఖముదఖలు 
చింకి పాత (ప్రజా “నేత? 


బాబుల ౩ప్పుడు బైబై ? 


“నేటి బాలలే రేవటి 
బాబాలుగ తీర్చి దిద్దు 
టై 
సుషుగాళ చూరు నీళ 
టి లి రం 


కప్పల ఆప్పుడు బుస్‌ బుస్‌? 


“అక్కడ మీ" అనుయాయులు 
ప్రభువు చాటు “ప్రజాకవులు” 
కుక్షింభర రుద్రాక్షపు 

పిల్లుల కెప్పుడు భెభౌ? 


ఈ విధమే నానారక 
స్వారపరుల రచ్చకీడ్చి 
ఆౌ నఖశిఖ పర్యంతం 
ఇంశెప్పుడు తధగిణతోం? 


ఎప్పుడు అని పడివుం పే 
చెప్పరు దిగి ఇంకెవరో 
నేడే అధర్మ నిధనం 
మీదే ఈ కర్తవ్యం 


ఆవేదన అధిగమించి 
అలోచన అతిశయించి 
పట్టి చూడు లవవేశం 
మేడి పండు మనదేశం 
జ్యోతి 


ఉన్నవాడి 'దే హయము 
లేనివాడు జీ హుక్కూము 
చజాస్వామ్యు మిది అంటే 
బుద్ది దెబ్బ తిన్న స్తే 


సుఖథోగికి పీక మొయ్య 
శ్రమజీవికి చిలిక్కాయ్య 
సమ సమాజ మిది అంటే 
రేవీకటి వున్నై 


మవం పేర హత్యకాండ 
మనకో జాతియ [కీడ 
"నెక్యులరిజ మిది అంఆపీ 


సిగులజ లేనే 
౧ ౯ డు 


అన్నీ వదులైన వాళ్ళు 
ఫన్నీ నాయకులం కే 
లీడరుగా తగిన వాళ్ళు 
నడిమి వయను యువజనమే 


ముతై ఏళ్ళకు మెగా 
దమునబే పాలన అయినా 
నూటికి తొంభై మందికి 
నేటికి కూట్‌ ౩ కరువాః 


ఇన్ని కోట్ల జనుల చరిత 
స, లా 
ముంద రాస్తాస్టైవడో:ః 
అంతపెద ౮ శకి 
ను! లా. 

ఎక్యాడ చోటుంటుందో: 
అంతా మన విధి లిఖితం 
అని నమ్మిన కధ ఫలితం? 


జ్యొతి 


కొద్దిమంది మేడమీద 
కోటకొలది చెటకింద: 
ళ్‌ ఉం 


ఒక్కడు బలపడు నీతులవి 
పాతవి పుచ్చువి పడగొట్టి 
అందరూ సుఖపడు రీతులివి 
కొత్తవి గాప్పవి నిలబెట్టు 


సాయుధ విస్తవ మొక కే 
నేటి యువక ఆదర్శం 
జన విముక్తి సాధనమే 
మేటి కవిత ఆంతర్యం 


నీతికి ఇవి తురుపు విరుపు 
జాతికి ఇది మేలుకొలుపు 
సకల కుహూరుత సారం 
కదన కుతూహల రాగం 


“ేప్పుల్‌గా వినిపి సే 
యగ అలాటి 
పతిబిట్టూ రసవశ్చే 
వన్‌ ఫన్‌తో తినపి సే 
ప్రతిఎట్టూ పెసర క 
తిన్నందుకు విన్న్నందుకు 
అందరికి అభినందన 
వ్యంగ్య హాస్య సుందరాస్య 
స్వరరుచి కిక “జనగణమన” 


ఈ గీతిక ప్రచురించిన 
జో్యతికి నా వందనం 
తెలుగువాడి మెరుపుదాడి 
శత కిది అంకీతం 


(2) 





క్‌ శశీ నిర్వహించు పదబంధ ప్రహ*థ | 
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ఆభారం జూన్‌ "79 


అడ్డం 13. లంచం? 
1. దీనితో 'పెడర్థాల అర్ధం అటూ ఇటూ 15. ఆహ్వానించు 
$. మర్యాదస్తుడు ఆసమాపర క్రియ 16. చెట్టు వెళ్ళడం 
క, __ఆడేది పోటీ 17 పై 
7. నిద్రకి పచ్చజెండా 18, ఏడు 
0, సరిగ 20. శక్తి రెండుస్వరాలు 
10. పళ్ళకీ కొమ్మలకీ 22. కచ్చా? 
12. చీమలశ్రమ 23. భూదాన (గ్రహీత 


8 జ్యోతి 


ఇ5. సే, నాః 8. లేదంటే స్ఫురించలేదు. 


27. అతిధులకు 11. విశ్వాసమే లక్ష్యం, 
20, సమాధ్యవస్తలు 14. అమ్మకపు చోట్లు 
(గా. ళం 
11. టాలు ఏకవచనమే 15 తరువాత 
శ2. హికీలో గమ్యం 18. ప్రత్యక్షం 
నిలువు 10. దయం ఉదయం 
1. సీటిలో సాహసం 21. ప్రతిజ్ఞలు 
$. రొతు కొదీ ఇది 23. మంచి___కాడెప్పుడూ 11 తప్పదు 
ది 
4. బోయలు స్వర్గవాసులు £4. ఉభయచరం 
5, జనం 2౩. వదరం గీతలు సమానం, 
6 జిహ్వ కొకటి 28. మారులిప్పుడు లేరు 
7. మీదకు చూడు 80. (తురకల) సమాధి 


మే పదబంధ (పహేళికకు సమాధానం* 


అడ్డము 1. ఆటపాక 4. కవటాకు 7 దండకవిలతె 8. పది 10. అది 1[. నవమి 19. 
కుంభిని 14. శుష్కించు [15 తరంగం 16. యయాతి 18. లాభం 21. లుక 22. గాలిజుడగ 
ఓ24. కాకదంతం 25. బదనిక. 


నిలువు 1. ఆలాపన ఓ పాదం 8. కడలి 4. కవిత 5. వం 6. కుముదిని 9 దివసా 
రంభం 10. అభిప్రాయాలు 12. కిష్కింధ 15. తలాతోకా 17. తికమక 18. ఫలికం 
90. బడబ 22. గాదం 28. గద. 


విజేత: వి. గోపాలకృష్ణ, మద్రాసు-£0. 


నిబంధనలు గమనించండి 1 

పదబంధ (ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుబాట్లూ లేకుండా పూరర్ధిచేసి మే 
27 వ తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళు గీసి ప్పూర్తిచేపి 
పంపిన ఎంట్రీలు చెల్లవు. ఎంట్రీలు పంపువారు వారి పూర్తి చిరునామా ఎంట్రీపై నే 
శాసి పంపాలి. ఆల్‌ కరెక్ట్‌ ఎంట్రీకి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆల్‌ 
కరెక్ట్‌ ఎం్యటీలు వొచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంచబడు 
తుంది. ఆల్‌కరెక్ట్‌ ఎంట్రీ ఒకటీ రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము ప్రై నెల బహుమతి 
సౌమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది. 
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రవితా చవ 


త్‌*కారాలు 


డీయన్నెస్‌ 


ఆశుర్యొన్నీ, ఆనందాన్నీ క గిగించేటువంటి 

చమత్కారాలు తెలుగు కవిత్వంలో అనేకం. 
ఈ చమత్కారాలలో ఇంకా చమత్కారమైనవీ 
చిత్రమైననీ చాలా వున్నాయి. అక్షరాలతోనూ, 
పాదాలతోనూ, అర్జాలతోనూ కవి ఆడుకొనే 
గమ్మత్తయిన ఆటలీవల్ల ఈ చమత్కారాలు 
కలుగుచాయి.. ఇవి “ఓహో” అనిపిస్తాయేగాని 
“ఆహా” అనిసించవని పలువురి అభిప్రాయం 
అం పే తాత్యాలికంగా అనందం లభించినా 
అది మెదడుకి శ్రమని కలిగిస్తుందని అభి 
ప్రాయం. కౌని ఇటువంటి చమత్కారాల్ని 
చెయ్యటానికి అద్భుత మైన ప్రతిభ, విపరీత 
మైన ధారణశ్వ కీ అవసరం. 'తెలుగుక విశ్వంలో 
గ్‌ల చమత్కార రచనల్ని తెలపటమే నా 
వుద్దేశం. 

ఒక పద్యాన్ని మొదటినుంచి చివరికి చది 
వినా, చివరినుండి మొదటికి చదివినా మారదు- 
ఒకేవిథంగా వుంటుంది. నందితిమ్మన “పారి 
జాతాపహరణము” కావ్యంలో ఈ చమత్కా 
రాన్ని చేశాడు-___ 


నాయశరగ సారవిరయ 
తాయనజయసార సుభగధీరనియమాః 
మాయనిధీర ధగ భసుర 
సాయజనయతాయర నిరసాగరళయనా। 


దీంట్లో ఇంకొక చమక్కు. కూడా వుంది 
పూర్వభగాన్ని అంటపే ఠరెండోపొదం చివ 
ర్నించి చదివితే ఉత్తరభాగం (అం పే మూడు 
నాలుగు పొదాలు) వస్తుంది. ఉత్తరభాగం తిప్పి 
చదివితే పూర్వభాగం వస్తుంది. ఇలాగే పద్యం 
లోని పాదాన్ని మొదటినుండి చివరికి చదివినా, 
చివరినుండి మొదటికి చదివినా మారదు. ఇలా 
నాలుగు పాదాలూ ఎటు చదివినా మారని 
విధంగా పిల్లలమర్రి పినవీరభద్రుడు అనే కవి 
తన జైమినీ “ధారతంలో రాళాడు__ 
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వీరవర కైరవర వీ 
సారస భరసౌధయూధ సౌరభ సరసా 
వారణ రథ్య రణ రవా 
తార భవన తానమావతా నవ భరతా 
న! జ నే 
అర్ధాలు తెలుసుకోవటంవల్ల కలిగే చమ 
త్కారాలు మన సాహిత్యంలో లత్షలుంటాయి. 
అటువంటి అర్హచమత్కారాల్లో ఒకటి ఈక్రింది 
చాటువుల్లో కనీబడుతుంది. 
ఒక కవి కుమారుడు వేశ్యావాటికకి వెళ్ళి 
ఓ అందమైన వేళ్యని చూశాడు. ఆమెతో 
కాసేపు మాట్లాడాలని, కా నేపు ఆమె అందాన్ని 
చూడాలనీ ఆొకవి కుమారుడికి కుతూహలం 
కలిగింది కాబోలు “తాంబూలంలోకి కాస్థ 
సున్నం పట్టరా” అని ఇలా అడిగాడు 
పర్వేత(శ్రేష్టపుత్రిక పతి విరోధి 
అన్నపెండ్లాము అ _తనుగన్న తండ్రి 
(ప్రేమతోడుక కన్నట్టి 'పెద్దబిడ్డ 
సున్నమిప్పుడు త్తే సడే బేన్నుతాంగి: 
పెకి చాలా గంభీరంగా పొగడుతూ అడిగి 
నట్లుగా అనిపిస్తుంది. కానీ అర్ధాన్ని 'తెలును 
కుంటే బండోరం కాసా బయటపడుతుంది. 
పర్వత(శ్రేష్ష పుత్రిక అంపే హిమాలయుని 
యొక్క కూతురు పార్వతి అని అర్ధం.పార్వతి 
యొక్క పతి శివుడు. శివుని విరోధి మన్మ 
ధుడు మన్మధుడికి అన్న బ్రహ్మ. బ్రహ్మ 
షెండ్లాము సరస్వతి. సరస్వతీదేవిగారి అత్త 
గారు లక్ష్మీదేవి. లక్ష్మీని కన్న తండ్రి సము 
ద్రుడు. సముద్రుడు పేమతో కన్నట్టి పెద్ద 
కుమార్తె పేరు జ్యేష్టాదేవి, దరిద్రానికి చిహ్నాం 
జ్యేష్టా దేవి, రాబట్టి “ఓ వరక టం 'పెద్దమ్మా- 
కాస్త నే నున్నం వ్‌ట్టరా” అని సారింశంి 
"కాని ఆ రోడొల్లో వేళ్యలకి కూడా కవిత్వం 
సంగీతాది కళలు వచ్చివుండేవి. కవికుమారుడి 


జ్యోతి 








పద్యంలోని గూడార్థాన్ని ఆమె పసిగట్టింది. 
“వీడ్తి తిక్క. కుదర్నాలి' అనుకుంది. అంత 
కంట ఘాటుగా గూఢంగా సున్నం తీసు 
కొసూ ఇలా అంది 
“ శతవత్రంబుల మిత్రుని 
సుతుజంపినవాని బావసూనుని మామన్‌ 
సతతము తలదాల్బు నతని 
సుతువాహన వైరి వైరి సున్నంబిదిగో. 
కవికుమారుడు *సన్నుతాంగి' అని అన్నా 
సందోధించాడుః ఆమె అదే వాడలేదు. శత 
పత్రములు-నూరు రేకులు-గల. తామరప్పవ్వులకి 
మిత్రుడు అంటే సూర్యుడు, (సూర్యునివల్ల 
తామరపువ్వులు వికసిస్తాయి). సూర్యుని 
సుతుడు కర్ణుడు. కర్టుని చంపినవాడు అర్జు 
నుడు. అరునుని బావ కృష్ణుడు. కృషుని 
మ స! మ 
సూనుడు (కొడుకు) మన్మధుడు, అతని మామ 
చందమామ. ఆ చందమామవి ఎల్లప్పుడూ 
తలమీద ధరించేవాడు శివుడు, శివుని "సుతుడు 
వినాయకుడు. వినాయకుని వాహనము ఎలుక, 
ఎలుక వరి (శత్రువు) పిల్లి. పిల్లి వైరి కుక్క. 
“కుక్కా: సున్నం తెచ్చా నిదిగో అని 


అసలు అరం. కవికుమారుని మొఖం ఆ సమ. 


యంలో ఎహ్‌ీ వుంటుందో ఊహించండి పాపం: 
ః | * 
అన్యభాషా పదాల్ని వాడీ రచించటం ఒక 

చమతా్యారం.. తెలుగు, సంస్కృతం కలిపి 

రాయటం, ఉరూ, తెలగు పదాల్ని కలిపి 





రాయటం.__ఇలా చాలా మంది చమత్కాా 

రాల్ని చేళారు. కీర్రిశేషులైన భోగరాజు 

నారాయణమూ రిగారు “పండుగ కట్నము 

అనే పద్య కావ్యంలో ఆంగ్ల భాషా పదాల్ని 

ఎక్కువగా వాడారు, ఉదాహరణకి ఈ [క్రింది 
పద్యాన్ని చూడండి: 

“*హోషాపీసున 'పోషుజేయుడొక కార్షున్‌ 

టబ యట యె 

రేపే నా మాటలన్‌ 

'పెస్టున్‌ జేయగవచ్చు. స్టార మిడియట్లీ 

యంచు వెరిచ్చుపే 

వెష్టంన్నింటను వైరు చూచుకొనుచున్‌ 

వేగమై ఠ్సె యినులో 

నే స్టార్దే నఠడారణాలెకద మీకేమైన 

వేష్టైయినచోన్‌” 

తిరుపతి వెంకటకవులు అవధానాల్లో ఇటు 

వంటి చమత్కా_రాల్ని చే సేవారు. అనేక భాషా 

పదాల్ని ఉపయోగిస్తూ రాసిన ఈ పద్యం వారి 
ప్రతిభకి తార్కాణం; 


యూయంతంశ్రసి డౌర్‌ తథాపి వెరీవెల్‌ 
తస్మాన్మమాయం వ్దళ్ధీ 

నోగాసార్‌ మదరాసు కాయ కరితం 
హింగేందు బాయెందునం 

వింగత్ప్చూరయ నింగకూద విడుదల్‌ 
సీవాడ నంటింగదా 

కిస్తా స్టే మయిబో ల్వహుం అజిసునో 


తక్సీర్‌' నమేరే ఉపర్‌, డె 


లసళంధైడ్ర రషాచుంవష్తక్షుత్ర 


థ్రైర్యం, పట్టుదల ముందు పుట్టి వసంత సేన 
తర్వాత పట్టింది. ఉడుంపట్టు. అనుకొన్నది 
సాధించందే నిద్రపోదు. 
అయితే రూపసినని గర్వించటానికి అంద 
గత్తె కాదు. దర్జాలుపోయి అహం (ప్రదర్శించ 


టానేకి ఆమె 'సేంసంపదలున్న యింట పుట్ట. 


లేదు. తాతలనాటి గొప్పలు ఇప్పుకొందామన్నా 
ఆమె కుటుంబానికి చర్వితేలేదు. 

ఆమెకున్న “షెడ్యూలు శేష్టు ' అన్న బీరు 
దొక్కసే ఉపయోగమైనది. ల క్రాన్లీ దాన్ని 
వుపయోగించుకోటం ఆమె కిష్టంలేదు. 
ఎలా పుట్టిందో ఏమా “కానీ ఆమెకు 
హైస్కూల్లో అదువుకొనే రోజుల్లోనే డాక్టరు 
కవాలన్న కోరిక పుట్టింది. పట్టుదలగామారిరది. 

అయితే అంత “నిన్న మనిషి అంత పెద్ద 
కోరికను ఎలా తీర్చుకొ నేటట్లు? ఎన్నో 
అవరోధాలే!? 

అన్నిటినీ అధిగమించింది. పట్టుదలకు, 
తెలివితేటల్ని జోడుచేసి రాణించిందీ.. మెడి 
సన్‌లో చేరింది. 

మూడో సంవత్సరములో వుండగా ఆమె 
ప్రొఫెసర్‌ దృష్టిలో పడింది. ప్రొఫెసర్‌ 
దత్‌ పవహారణల ఆంధ్రుడు. పూర్తి పేరు 
పురాణం వెంకటస్నుబహ్మణ్య ద శ్తాత్రేయులు. 

ఆంధ్రుడే. అయినా దత్‌కు మెడికల్‌ 
రంశంలో అంతర్జాతీయ వ్రవ్యాతి వుంది. 
అద్భుతమైన" మేధావి. పనికి వచ్చే 
స్టూడెంట్స్‌ను నిముషంలో నా చేయ 
గుడు. రోగాన్ని డయాగె గెట్‌ చేసిన శ్లే తన 
స్టూడెంట్సునూ డయాగై్నైజ్‌ చేసేయగొలడు. 

క్లాసులో ఆయన పాఠాన్ని వోసారి వింకే 
చాలు కొబుర్రకలా విషయం అతుక్కుపోతుంది. 
అయితే ఆయన *“మూడి". మాంచి పెంపోలో 
పాఠం చెప్తూచెప్తూ అకస్మాత్తుగా ఆగిపోతాడు. 


లై 





ఉత్సాహంగా మాటలాడుతూ వున్నట్టుండి 
నిరాశా నిస్పృహల్లోకి జారిపోతాడు. 

వసంత సేన పొళ్ళ క్లా కాసుకు పాఠం చెప్తూ 
చెప్తూ మధ్యలో ఆగి క పళ్న వేశాడు, అదే 
ఆయన వాళ్ళకు తీసుకొంటున్న మొదటిక్షాను. 
పైగా మూడీ ప్రొఫెసర్‌ అని వేర. 
సమాధానం చెప్తే ఏమవుతుందో, చెప్పకపోతే 
ఏమవుతుందో? * 

తెల్సి కొందరు, తెలియక కొందరు మౌనం 
వహించారు, 

వసంత సేన ఠక్కున లేచి సమాధానం 
చెప్పింది. “గుడ్‌ అంటూ ప్రశ్నమీద మరో 
ప్రశ్న వేశాడు. దానికీ సమాధానం సరిగ్గానే 
చెప్పింది, 

“యు ఆర్‌ ఎన్‌ ఇంటలిజెంట్‌ గార్డ్‌” 
అంటూనే కాస్సేపు ప్రొఫెసర్‌ అమె వైప్ప 
పరిశీలనగా చూళౌడు. అకస్మాత్తుగా మూడ్‌ 
మారిపోయింది, 

“డిడ్‌ యూ లౌ ఎనిబడీ?:' ప్రొఫెసర్‌ 
నుంచి యిలాంటి ప్రశ్న నాశించని వసంత సేన 
ముందు భయపడింది. తర్వాత బాధపడింది. 
క్లాసంతా "బెన్నన్‌ అయింది. 

“నువ్వు ఎవరినైనా (యేమించావా?" 

వసంత నేసకుఇ యిప్పటికి ధైర్యం వచ్చింది. 
కోపమూ వచ్చింది, 

“యింకా నయం. 
చేశావా అని అడిగేరు కాదు? 
ఏమిటి. సంబంధం? 


ఎవరినై నొ హత్య 
“పాఠానికీ మీ 
ప్రశ్నకూ 'తెల్పుకో 
గోరుతున్నా” 

క్లాసంతా ఆమె ధైర్యానికి విస్తుపోయింది. 
“అమ్మడూ యిక డిగ్రీ నీకు చేతికొచ్చిన శే ప్పే 
ఇంటికెళ్ళి ధ్రె భైర్యాన్ని తింటూ బతుకు తీ న 
అనుకొన్నారు “మనసుల్లో కొందరు, 


జోంతి 


ఫ్రాఫెర్‌ దక్‌ మాట్లాడలేదు. కుర్చీలో 
కూలబడ్డాడు. మొహాన్ని చేతిలోకి దూర్చేశాడుం 

ఒక్కడే కొడుకు అవనికి, అమి తెలివి 
తేటలుగలవాడు. అక్షరాలా తనకు వారసుడు 
కావల్సినవాడు. 

కాని అందగడు కాదు. అదయో తన 
రూపాన్ని ఎప్పుడూ చూచుకునే " అలవాటు 
చేసుకొన్నాడు. చూచుూొనే కొస్దె తను అనా 
కారినన్న భావన. బాధః దిగులు: 

ఇన్‌ఫీరియారిటీ _ కాంప్లెక్స్‌ 
“అనాకారిత్వం 'వెనుక ఎంత 


"పెరిగింది. 
తెలివితే 
లుంపేనేం? అన్న నిస్పృహ. కాస్తంత దోవ 
తప్పేడు. 

అందాల వై పు, ఆకర్షణల వైపు మనసు 
మొగ్గింది, యుక్తాయ ర్త విచక్షణ నశించింది. 

ఫేందదందాలకన్నా. తెలివితేటలు, 
వ్యక్తి కిత్వం విలువై నవి అని గ్రహింపచేయ 
టాన్‌ దత్‌ చేసన ప్రయత్నాలన్నీ వృధా 
అయ్యాయి. 

మెడిసన్‌లో చేర్చాలనుకొంటున్న 
సంవత్సరంలో 

ఓ అమ్మాయిని (ప్రేమించాడు. కాదు. 
వ్యామాహించాడు. తనకన్నా పెద్దది, చాల 
అందంగా, ఖ్‌ సా వుంటుంది. అయితే 
చిరునామాలేని మనిషి: 

“నువ్వు (ధేమించాననగానే సరేః నిన్ను 
నేను (సేమించవద్దూ? ఏం చూచి (పేమించ 
నుంటావ్‌?” గడుసుగా అంది, 

చిన్నబుచ్చుకొ న్నాడతను. 

“పోనీ ఎలాగోలాగ నిన్ను ప్రేమిస్తాను. 
కానీ సీపేమకు చిహ్నం ఏమిటి? 

“ఏం కావాలో చెప్పు.” 

“దైర్యం, సాహసం కావాలి." 

“అంపే ఏం చెయాలి? 

“ప్రస్తుతానికి - మీ అమ్మ మెళ్ళోవున్న 
వజ్రాలహారం తీసుకొచ్చి యిన్వగలవా? 

వజాలహారం: అది చాలా ఖరీదై నదిః 

తలిశి తే __ రూపాయలో 
క నా అ= 


'మెన బహుమతి అదిః 
* అయినా దొంగిలించాడు __ తల్లి మెళ్ళో 


వశ్రాలహారం. (ప్రేమకోసం కాదు. అందం 
కోసం, తనకు లేనిదాన్ని స్వంతం చేసుకొందా 
మన్న తపనలో।ః 

తన కల్లిమెళ్సో వజ్రాలహారం వుందని 
(ధేయనిశెళ్లా తెలిసిందా అన్న ఆలోచనైనా 
రాలేదు. విచక్షణను నశింపచేసే “ఇంపల్స్‌లో 
ఆ పని చేసేశాడు. 


అంతే, ఆ పిల్లకు దగ్గరయ్యాడో. లేదో 
తెలీదు... కానీ తల్లిదండ్రులకు దూరం 
అయ్యాడు, 


పోలీసుల విచారణలో ఎన్నో కధలు___ 
ఆ పిల్ల గేంగ్‌ లీడరని.అకనూ స్మగ్గర్స్‌ 
రి ళ్‌ 
గూప్‌లో చేరాడనిః 







కోలవరేనంత , |. 
ఖరీదైనది. 'పెళ్ళినాడు తండ్రి యిచ్చిన అపూర్వ, 





ఏమయితేనేం? ఎటుపోతేనేం? అతని 
ఆచూకీ తెలయలేదు. అతను తిరిగి రాలేదు. 
ఒక జీవితం వృధా అయింది. 

తండ్రి ఆశ మంటకల్సింది. 
జీవితం-ప్రాణంలేని జీవం: 

ఎవరెవరి పిల్లల్నో విజ్హానవంతుల్ని చేయా 
ల్పిందేః తన వాోడీని మాళ్రోం చక్కదిద్దుకో లేక 
పోయాడు. నా వాడని చెప్పుకోటానీకిప్పుడు 
ఎవరూ లేరు, 

అందానికి తెలివితేటల్ని అంతగా ఆకర్షి ంచి 
చంపేశ _కివుందా? 

మేధావల్ని సై 'నైతం పిచ్చి ఆకర్షణలు అంత 
మూఢుల్ని చేస్తాయః 

ఈ ఆలోచనలు వచ్చినప్పుడు ప్రొఫెసర్‌ 
దత్‌ బేలెన్స్‌ కోల్పోతాడు. పిచ్చి ఆలోచనలు 
వస్తాయి. అంతలోనే నిగ్రహించుకొంటాడు. 

ఇప్పుడూ అలాగే చేశాడు. 


వారసునేని 
ఉం 


“అయాం సారీ; అంటూ చివాలున లేచి 
క్షాసువదిలి వెశ్ళేడుః 
ళం 

శ్‌ సు శ 


వసంత సేన ధర్దు యియర్‌ పరీక్షలో తప్పు 
తుందనే అనుకొన్నారంతా. దానికి తోడు ఆ 
నాడు పరీక్షరోజు ఆమె శవాన్ని “డి నెక్ట్‌" 
చేస్తుండగా ప్రొఫెసర్‌ ప్రత్యేకించి వచ్చి తం 
శీలించాడు కూడా! 

“ఫొఫెసర్ని నేనేం తప్పు అనలేదే! ఒక 
వేళ అన్నా, ఎంతనా శాన! పరీక్ష ఫెయిల్‌ 
చేసేటంత శిక్ష విధిస్తే అది నా దురదృష్షమే 
కాదు. మొత్తం విద్యోవిధానానికే దురదృష్టం, 
మేధావుల్ని నేనంతత తప్పుగా అంచనా వేయను. 
నా కర్తవ్యం నేను చేశాను మంచి మార్కు 
లతో దెఫినెన్‌గా పాస్‌ అవుతాననే నా అంచనా.” 

ఆమె అంచనా తప్పుకాలేదు. వసంకనేన 
మంచి మార్కులతో పాసయింది. 

కాని ప్రొఫెసర్‌ దత్తు మాతం అమెతో 
మాట్లాడలేదు. క్లాసులో (ప్రళ్న అడగలేదు. 

ఈలోగా ఆయన కొడుకు కధ అందరికి 
'తెల్పిపోయింది. ఎవరో ఆ కొడుకు పోటో 
పట్టుకొచ్చారు కూడా. కొడుకు విషయంలో 


2డీ 


ఆయన పడ్తున్న ఆవేదనని గురిం కధలు 
కధలుగా చెప్పుకొన్నారు. ఇంకా యిప్పటికీ 
కొడుకు వస్తాడని ఎదురుచూస్తూనే యట 
వసంతే, సేన యివన్నీ శెల్ఫ్సేక పాసఫె 

గారిని వొకసారి ఏకాంతంగా కల్పి లే 
చెప్పుకోవాలనుకొంది కూడా. కానీ ఆ అవ 
కాశాన్నే కాదు --అసలు తనతో మాట్లాడే 
అవకాశాన్నే యివ్వలేదు (ప్రొఫెసర్‌. విష్‌చే స్టే 
సన్నగా తల నాడ్‌ చేస్తాడు. అంతే: 


అలాగే కాలం గడేచిపోయింది. ఇన్నాళ్ళ 

కోరిక తీరేకాలం, కషాలు గనైక్కే కాలం 
దగ్గరికి సమీపించింది.” 

"భవిష్యత్తుపై కొ త్తకోరికలు -_ వూహలు 
ఆశలు-భయాలు: 

డాక్ష రుకోర్సు చదివినా వుద్యోగాలు 


చిక్కట్‌ం లేదు. పై9వేటు (్రే్టీను పెట్టుకో 
టానికి అప్పటికే పేటకో డాక్టరు వెలిసేడు. 
ఇక పల్లెటూళ్ళకు వలసలు పోహిలి. లేకపోతే 
ఫారిన్‌ వేశే శే ఫొను సంపాదించుకోవాలి. 


ఇంక చదువు చదివి పల్లెలకు వెళ్ళి 

వ. విక్‌ లో పడి నలీగే సాహసం 
, “దేశసేవి పేరిట త్యాగాలుచే'సే కోరిక 

కాని స లేవు. ఒకరికి చెప్పాల్సిన కమ్మటి . 
ఆదర్శపూర్వకమైన వూహ అది, ఆచరించేది 
కాదు. 

అంచేత చాలామంది ఫారిన్‌ ఛాన్పులవేట 
ప్రారంభించారు. కొందరు “యం.ది"లు, 
“యమ్మెస్‌ "లు చదివే ప్రణాళికలు వేస్తున్నా రు, 

ఫారిన్‌ పోవాలనుకొ నేవాళ్ళు పౌస్‌ సర్షరీ 
కూడా అక్కడే చెయ్యొచ్చునన్న ఉద్దేశ్యంకో, 
భాన్సుకోసం. ఫ్రాఫెసర్‌ దత్తును తొశ్రయిస్తు 
న్నారు. “కాకా? 
ఆయనకున్న పెక్ట్‌ 'పెద్ద కాం పేక్ట్సై "అందరికీ 
తెల్పు, ఆయన వొక లెటట్‌ రాస్తే ఏరో 
పేను ఎక్కయొచ్చని అందరి ఆశ, 

“పోట్లాడినా మార్కులు వేస్తున్నాడు గదపే 
వసంతా. మరోసారి పోట్లాడి చూడు. ఫారిన్‌ 
ఛాన్సు గూడా యిప్విస్తాదేమో:” మిసెస్‌ 
చంద్రావతి వసంతను పొడిపీంది. 


పట్టటానికి ప్రయిత్నిస్తున్నా రు. 


జళోంమ 


మిసెస్‌ చంద్రావతి ప్రస్తుతం వసంత సేన 
క్లాసుమేటు. కాని వసంతసేన య స్నెల్సీ 
చద్ది వేరోజుల్లోనే ఆమె మెడిసిన్‌లో చేరింది. 
ఒక్కో సంవత్సరాన్ని రెండుచేకు మూడుచేత 
గుణించుకొంటూ యిప్పటికి అక్కడికి చేరింది. 
ఈలోగా పెళ్ళయింది. పిల్ల లుకూడా పుప్రేరు. 
'పెద్దవాళ్ళవుతున్నారు. ్రా్‌ఫె సర్‌కీ వ్‌ందరి 
చేతనో శీకమెండేషన్‌ చేయించింది. ఊహు! 
అండుకే ఫ్రొఫెసర్‌ అంజే ఆమెకు మంట? 
తప్పకుంచా పాసయ్యేవాళ్ళం పే ఆమెకు అంత 
కన్నా మంటః 

“ఒకరు నాకు మార్కులు వేసేదేమిటి? నేను 
స్వశక్తితో, స్వయంప్రతిభతో సంపాదించు 
కొంటున్నా. అలాగే అర్హ త వుంపే రకమెం 


డేషన్‌ లేకుండానే ఫారిన్‌ ఛాన్సు వస్తుంది. 
నామీద నాకు ఆత్మవిశ్వాసం లేకపోతే దా? 
వొకరిని ఆ్మాశయించాల్సింది? కాకా పస్రఖర్మ 
నాకేంటి?, 


నను ₹%0 ఈటల! 144 467057 
స్ట పంలనికి-ఓ1 (భక) 
15:1221 


(9౨) 


202, తిరువత్తియూర్‌ హై 


కృష్ణవేణి ఇంకు 


మిసెస్‌ చంద్రావతి నోరు మూతపడింది. 
కాని ఎలా తెల్సిందో యీ విషయం 
ప్రొఫెసర్‌కి తెల్సింది. 


“ఏరొగెన్సీ హాడ్‌ లిమిట్స్‌. అహంభావానికి 
కూడా హదులుంటాయి. అందమో, తెలివి 
తేటలో తమకున్నాయని యికరులని కించ 

పర్చటం, చులకనచేయటం-డాక్షరు వృత్తిలో 
చేరబోయే. వాళ్ళకు తగని లక్షణ, ఐ డోంట్‌ 
లైక్‌ సచ్‌ స్టూడెంట్స్‌ టు వికమ్‌ డాక్టర్స్‌. 
అలాంటి వాళ్ళ డాక్టరు కాకపోతే సమాహినికి 
మంచిది. నేను సంతోషిస్తా. క్ట 

ఏదో సంసరతిల క కాస్‌లోనే అన్నాడు, ఆ 
మాటలు వసంతసేన "నుర్దేశించి అన్నవనే 
అంతా అనుకొన్నారు. కానీ వసంక సేన 
గుమ్మడికాయ దొంగలా బుజాలు తడుముకో 
లేదు. 

“నన్నేనని నే నెందు న నాస 
అహంభావం లేదు. ఆత్మ విశ్వాసం, గౌరవం 


స్టేషనరీ వ్యాపారులు 
అందరివద్దను: దొరకును. 
తయారుచేయువారు; 


డో 


హై రోడ్‌, 600 66 న్‌ 





ల్తాణ్య్‌ 








మాత్రమే వున్నాయి. ట్రా "ఫెసర్‌ చెప్పిన 
అహంభావులు, క్రూక్స్‌ చాలామంది వున్నారు 
కానునో.” 
ష్‌ వ ఖ్‌ 

ఫైనల్‌ యియర్‌ పరీక్షలు వస్తున్నాయి. 
సర్జరీ పరీక్షకు ముందు__ 

ఆపనేటివ్‌ సర్దరీ డెమోన్‌ స్టేషన్‌ చేయ 
మన్నారు. 

మార్చ్యుయరీ నుంచి శవాలు వచ్చాయి. 

వవంక సేన తనకిచ్చిన శవం అజ్జామిన్‌ 
వో పెన్‌ చేస్తోంది. 

దిక్కు శేలీయని శవం కడుపులో వజం: 

పరీక్షగా శవం మొహంవైపు చూచింది. 

ప్రొఫెసర్‌ దత్‌ కొడుకు ఫొటో గుర్తు 
కొచ్చింది. మొహాన అసహ్యమైన గంటు. 
సౌట్ర ముక్కు. కైకి పొడుచుకొచ్చిన వళ్ళు, 

ల పా 

సందేహం లేదు. ఆ శవం (ప్రొఫెసర్‌ 
కొడుకుదే. 

ఆమె మనస్సు, బుద్ధి చురుగ్గా పనిచేశాయి. 

వొక్కగా నొక్క “కొడుకీను పోగొట్టు 
కొని, ఏకాంతంగా, మౌనంగా ఎడుస్తున్నే 
నా చత్‌ రూపం కళ్ళముందు మెదిలింది, 
26 


ఢిల్రీ సుల్తానుల్లో వొకడైన బాల్బన్‌ కల 
గురుకొచ్చింది, 

“పేడికెడు గుండెల్లో, గంపెడు మనోవ్యధను 
కుక్కి. మూత పెట్టి 'ఆెణచివేసి పెకి నిబ్బరంగా 
కన్చించే ప్రాసి నా. 

దిక్కులేని స్థితిలో చచ్చిన కొడుకు శవం -_ 
తన విన్యార్థల తి వస్తువుగా వచ్చిందని 
తెలిసే సా? 

తశవంలోని లోపల భాగాలను, అంగాంగా 
లను తన విద్యార్దులు సరిగా గుర్రించగలరా? 
లేదా? __-అని తనే పరిశీలించాల్సి వస్దే 

ప్రొఫెసర్‌ దత్తుస్థితిని వూహించలేక 
పోయింది: 

అమెను తల్లి “ఇంస్టింక్ట్‌ " ఆవహించిందో 
క్షణం: ప్రాసెసర్‌ దత్‌ పిల్లాడిలా కన్పించాడు. 

అంతలోనే తన కోరిక్‌_క _రృవ్యం-__ 

స సర్డరీ చెడగొట్పే పరీక్ష ఫెయిల్‌ 

నే వీలులేక పోవచ్చు. కాన్‌ అసలే ఆయనకు 
నపై మంచి ఇం్యపెషన్‌ లేదు. 

ను చేసిన పనిని చూచి కోపగి నే సే? చిరాకు 
పడితే? 

ఆ దిగుల్లో, కోపంలో, తను సర్జరీ పరీక్షలో 


యోంని 


సెయిల్‌ అయితే? 
త్‌ ఆలోచించే వ్యవధిలేదు. ఏ క్షణంలో 
నా ప్రా "ఫెసర్‌ చెక్‌ చేయటానికి రావచ్చు. 


లే. స్తీ “ఇంస్టింక్‌” గెలిచింది. , 


అఆమెవో నిశ్చ్పయానికొచ్చిందో 

శనం కడుప్పను చిందరవందరంగా కు 
సింది. కుట్లతోనే మొహాన్ని పోల్పలేనంతగా 
మార్చివేనంది. శరీరళాస్త్రరీత్యా, మెడికల్‌ పద్ధ 
తుల (ప్రకారం అన్నీ తప్పులే. అంతా అకటా 
వికటమేః 

కానీ మానవతా దృష్ట్యా... 

ప్రొఫెసర్‌ రానే వచ్చాడు, న 
మరికొంతమంది సాఫ్‌తో_._ 

వసంత నేన చేసీన పనిని చూచాడు. శవాన్ని 
వో క్షణం పరిశీలించాడు. వనంత సేనకు పిచ్చె 
క్కి ౦దనుకొన్నారు మిగతా డాక్టర్ల, 

“వాట్‌ యీజ్‌ దిస్‌ నాన్సెన్స్‌? 

చిరాగ్గా కోపంగా అన్నాడు ప్రొఫెసర్‌. 

“అయాం సారీసార్‌, నేర్చుకొన్న అనాటమీ 
అంతా మర్చిపోయాను. మనుష్యుల కడుప్పల్ని, 
గుండెల్ని కోయలేను. ఎవరైనా కో స్తే అతికించ 
గలనేమో ప్రయత్నిస్తాను. నన్ను "ఫెయిల్‌ 
చేయండి ఫర్వాలేదు.” 

“సందేహం లేదు వసంత నేనకు మతి 
పోయింది.” 

లేబ్‌నుంచి పరిగెత్తి పారిటోతున్న ఆమెను 
చూచి అంతా అనుకొన్నారు! 


క. పాటల్లో, పరిహాసాల్తో, బాక్‌ 
రూం కూనిరాగాలతో మాగిపోతున్న ఆడపిల్లల 
హాస్టలు వొక్కసారి పంక్చర్‌ పడ్డ ట్యూబ్‌హా 
గయింది. 

“ఉప్పు' అన్ని గదులకు అందిపోయింది, 
ప్రాసెసర్‌ వస్తున్నాడు! 

పిల్లుల్లా హముల్లో నక్కి చూస్తున్నారు 
కొందపి మరికొందరు తలుపులు తెరిచిపెట్టీ 
పుస్తకాలు వేసుకొని బల ల్లముందుకూర్చున్నారే. 

“అంత ప్రొర్దున్నే "హాస్టలు కెందుకు విచ్చే 
స్తున్నట్లో._.-మహాచ ్ర కవ ర్హీలవారు?” 

“యం కెందుకు? వసంతనీనను దేశ బహి 


జోంత్తి 


అ౭౮ాశ22%2 


న! 
సే, 


'స్లాతకు వన్నె నిచ్చునది 


1/05) ఎంవిఎఫ్‌ మార్కు 
పనల్స్‌ 


మున లక మృదువైన మెన గలడు 


లకుండాను గలడు అందమెన డింనులో 






విబ ఇవ్‌, న 
ట్టైనపేదు ₹4నిని చూర్కుం 


ది చ్యడాసు పెన్సిల్‌ ప్వాక్టరీ 
15 స0ంగర్చు స్ట్రీట్‌ 
మదరాసు 1 


చిని చెర్కు?రి పెన్సిలు తయాలీలు 


ల్ల 
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పష్కరణ చేయటానికే.” 

“ఐష్‌ అనుకొని పెద్దపులి మీసాలతో ఆడు 
కొన్న ఏమగును?” 

“కండోలిన్సు మీటింగుకు కారణంబగును.” 

“హుక్‌ ....” 

వసంత నేన కిదేం తెలియదు. నిన్నటి 
సంఘటన తర్వాత ఆమె బుర్ర ఖాళీ అయి 
పోయింది. అప్పుడు మూసిన తలుపు యింత 
వరకు తెరవలేదు. 

“అమ్మా వసంత సేనా.” 

పాత కంఠం, కొత్త పిలుపు. వులిక్కిపడి 
చేచింది. 

పొసఫెసర్‌ దత్‌ లోపలికొచ్చాడు. వెంట 
వచ్చిన పరివారం వాకీట్లోనే దిగబడిపోయారు. 
కూర్చోమనకుండానే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 
తలుపులు బార్లాగా తెరచే వున్నాయి. 

“యిప్పుడే లేస్తున్నావామ్మా? అంతలోనే 
వాడిపోయావు? నిన్నటి సంఘటన నిన్ను బాగా 
కవభించివేసి వుంటుందికదూ?' 

తుఫానుకు ముందు ళౌంతతకాదుకదా!? 

“గుండెలు కోయటం, కడుపులు చీల్చటం 
కూడా డాక్టర్లు మానవతా దృష్టిత్‌ తోనే చేస్తా 
అమ్మా, అదీ వృ _త్తిధర్మం. కానీ, ఎనిన్న నువ్వు 
చేనిన ప్రచూగం అంతకన్నా విలువైనది. 
చిట్లిన గుండెకాయను పూర్తిగా పగిలిపోకుండా 
చేయటానికి ప్రయత్నించావు. కానీ' ఆొ వయ 
త్నంలోనీ నేర్చువల్ల పోటుపోయిన గుండెను 
అతికీంచావ్‌: గొప్పు డాక్టరు వవుతావని నిరూ 
సీంచుకొన్నావ్‌.” 

“డాక్టర్‌. ః్‌ 1 

*నో ఎ ఫాదర్‌, యిప్పుడు ని. టి 
నిల్చున్నది వొక తండ్రి. కొడుకును పోగొట్టు 
కొన్న వొక తండి. 

వసంత నేన ఏం మాట్లాడగలదు? 

“శవాన్ని చూస్తునే "నా కొడుకును పోల్చు 
కొన్నాను. చచ్చిపోయాడే అని మనసు ఏడవ 
బోయింది. కాని నీ సమాధానం విన్నాక 
తెల్సింది డాటర్‌-_-నా కొడుకు నేనూహించి 
నట్లు నీ రూపంలో ప్రత్యక్యమయ్యాడనిః ఇంత 
పెద్ద పొఫెసర్‌కు యింత స్వల్ప అల్బ సెంటి 


వ 


“ద్దినోత్సవం” 


శ్రీ యి 
(( 
ను క్ర 
మొదటిసారిగా తెలుగుసినిమా తీసిన ఓ 
వల్లేటూరి. ఆసామీ మద్రాసులోని పాండీ 
బజారులో కార్లోవస్తూ తన చిత్రంలో నటించిన 
హీరోయిన్ని రోడ్డుమీద చూసి, ఒక్క గావు 
యె 
'ీకతో కారాపి-.ఆ పిల్లని ఖంగారుగా కార్గో 
ఎక్కించుకుని, ఇంటిదగర దింపేసి *నా చిలైం 
ణి 
వందరోజుల పండుగ జరుపుకునేంతపరకు 


నువ్వు ఇంటోంచి కదలొదు అన్నాడు 
రం (మ. 
అర్ధింపుగా. 
“ఆ'దేమిటి[;” అని ఆశ్చర్యపోయింది 


కొళ్చన్‌ మార్క్‌ మొహంతో ఆ హీరోయిన్‌ 
విల. 
యం 
“నువ్వు అఖరిసీనులో చచ్చిపోయావు గదా 
నువ్విలా రోడ్డుమీద తిరుగుతూంపే జనం 
నిన్ను చూసి నువ్వు చచ్చిపోలేదని నా చిత్రం 
చూడ్డం మానేస్తారు” అన్నాడు బావురుమంటూ, 


క సే 


మం పేమిటనుకొం పే అనుకో, 
అనుకోనీ. కానీ ఇది నిజం. 
ఎంత జొదార్యాన్ని చూ పేవమ్మా? ఎంత 
త్యాగాన్ని (ప్రదర్శించావు? నౌ. ..యు ఆర్‌ మై 
సన్‌___డాటర్‌-___ఎవ్వెరీ ధింగ్‌, నువ్వు అవు 
నను, కాదను. నా భావన అంతే.” 

యిదంతా వింటూ, చూస్తున్నవాళ్ళకి, అది 
కలో, నిజమో, తెలుగు సినిమానో తెలియక 
మతులు పోయాయి! 'ై 


ఎవర్నైనా 
చిన్న పిల్ల వై నా 











న... 


జకగాజ్డీహాచుని ఆలోచించడం నా కలవాటయి 


పోయంది. “ఏంటి ఆలోచిస్తున్నావూ?" 
అంపే *ఇదీి" అని చెప్పలేను. ఏదో యోచన. 

ఒంటరితనం జీవితంలో వెళిపోయిన వెన్నల 
సీడలేగాన పడుతున్న వెన్నెల సోనలులేవు, 

మరిచిపోవల్సిన జ్ఞాపకాలు, దాటిపోయిన 
మలుప్పలు, ఎక్కండో ఎప్పుడో ఎగిసిన గాలి 
పటం సినిమాల్లో స్టిల్‌ చిశ్రాల్లా నా జ్ఞాపకాలు. 

చాలా జ్ఞాపకొలు నావి తీపీపీ కాబ్సే, 

పిల్లిని సొలుగువైష పృలా కౌర్నర్‌ చేస్తే. 
కళ్ళు 'పశేంత వైల్త్‌గ అవుతుందంబారు. కాని 
విక్కచచ్చిపోపొచ్చి కూడ పిల్లీ పిల్ల అయితే, 

బిక్కచచ్చిన పిల్లి ప పిల్ల మ్యావ్‌ మ్యావ్‌ 
మనదా? ఆ ద్యూవ్‌ 'మ్యావ్‌లో ఆ పర్రింగ్‌లో 
ఏదన్నా తేడా వుంటుందా “పండటం 

స్ట్రింగ్‌ కేటొని పట్టుకుంటే వుండే థ్రిల్‌? 

య పిల్లుల్ని వర్డి చిన కవులు బిక్క 

ఉనే పిల్లి పిల్లని వరి ంచీరేం? 

ఓ వీమని తీసుకోండి. దాని చూట్టూ సీటితో 
ఓ గడి కట్టండి. అది చూసిన చోటినే చూసి 
చూసి, తిరిగిన దారినే తిరిగి తిరిగి అలసి 
పోతుంది. దాని బ్యరలో, (బైయిన్‌లో ఆ వేదన 
ఆవేశం అఆలోచించితే.__. 

చీమకి బ్యుర్రేమిటి? (బెయినేమిటి? అన 
కండి, ఇన్‌ సె నెక్ట్‌ కి 'బైయిన్‌ చాలా "పెద్దదట 
శరీరంతో పోళ్ళి చూ స్టే 

ఆ వేదనతో ఆవేళుతో అలసి సౌలసీన చీమ 
విక్క చచ్చిపోదా? 

చేమకి భాష వనే, పిల్లికి మాటలు వన్డే 
అవికూడా నాలాగే న త్తిగా 'శేయారయేవేమో!? 

నాకు చిన్నపుడు మాటలు వేగం రాలేదుట. 
“అమ్మ, అత్త, తాత అని అందర్లాగానే 
మామూలుగానే మామూలు వయసుకే అన్నా 
నుట గానీ ఆ తరువాత చాలా మాటలు పలక 


జ్తోతి 





[నాం 





లేక పోయేవాణ్నట. అదేమో నాకు తెలీదు. 
గాని చిన్నపుడు నాతో మాట్లాడడాని కెవరూ 
వుండేవారు. గాదు. ఇంట్లోంచీ' కదిలేవాణ్ని 
గాదు. ఇప్పుడాలోచి నే. .. హోదా అనో మరేదో 
అనో మా ఇంటి పత్కవాళ్ళ నానిగాడితో ఆడ 
నిచ్చేవారు గాదు. వాడొక్కడే ఆ [ప్రాంతంలో 
నా వయసువాడు. 

ఎంత సే సేపని బొమ్మలతో ఆడుతాం: 

మా అమ్మ బొమ్మలా వుండేది అందంగా. 

అలా మం. ఆ రోజుల్లో, ఇప్పుడాలో 
చిస్తే నిజంగా బొమ్మ అన్నిస్రోంది. అందొల 
బొమ్మ. అపరంజి దొమ్మేకా దు మరబొమ్మ. 

మా నాన్నలాటి వాళ్ళ దృష్టిలో అడవాళ్ళు 
మరబొమ్మరే కాదు. కీలుబొములుకూడ. 

నాకు ఏమీ తెలీని ఆ వయసాలో, ఓ నిశ్శబ 
వాతావరణంలో ఏదో తెలీని ఇమ్మినెంట్‌ డెక్‌ 
ముందున్నట్టు గడిచేది కాలం మా ఇంట్లో--_ 

--భయం భయంగా చిరాకు చిరాకుగా 
కొట్టుకునేది గడియారం, 

హా నాన్న మనసు ఎపుడూ సరిగా వుండేది 
కాదు. దుస్తలూ, జుత్తూ ఏవీ సరిగా వుండేవి 
కాదు రాత్రులు. న 

వుదయాన్నే శుభంగ బయలుదేరిన వ్యక్తి 
అ స్త్రవ్యస సంగా ఎందుకు వచ్చేవాడో తనకా 
రోజుల్లో ఆ అర్ధం అయేదికాదు. 

అమ్మ కీళ్ళలో స్వచృమైన నీరు సుడి తిరి 
గినా ఎపుడూ బయటికి వచ్చేదికొదు. 

ఎక్వేరియం. గోడల్లోంచి లోవలికి చూసి 
నట్టుం డేది అమ్మ కళ్ళలోకి చూ సే స 

రా కళ్ళల్లో "పీశే నిండేక నిద్రకి చోపేది? 
అని పాట హౌడినట్టు అమ్మ ఎప్పడూ నిద్ర 
పోయేది కాదు. 

నిద్ర లేకుండా కూడా అంత అందంగా వుండే 
కళ్ళని చూడలేదు నేను మళ్ళీ. 

మళ్ళీ చూడలేదా? చూడలేదా? చూ సేనా? 


2థ్త 





లవినాలడాాకం పనా. లుం 


నాకు నాలుగయిదేళ్ళు వచ్చి స్కూలుకి 
"పళ్ళే రోజుల్లో కొంచం కొంచం నత్తిగా 
మాట్లా డేవాణ్నీ బెక్కుతూ. మొదట్లో కొంత 
మంటే ముద్దుముద్దుగా మళ్ళీ మౌట్లాడించి 
ఆనందింబేవాళ్ళ్‌ నో మాటల్ని... ముద్దు పెట్టు 
కుని మరీ. అదే జీవితంలో మాటలవల్ల నేస్‌ 
పొందిన మెప్పయినా....ఏదై నా.... 

అందమైన అమ్మ, స్వచ్చమైన కళ్ళనీళ్ళు 
గల అమ్మ నాతో మాట్లాడం చాలా తక్కువ. 
మాట్లాడినా, మాటల్లో తీ కమా దీవెనలే ఎక్కువ. 
నాకు చాలాసార్లు తిన్న బొబ్బల చురుకుదనమే 
గుర్తు. 

అసహనం, అసహాయత ఆమె రెండు 
చేతులు. 

అసహనంతో నన్ను కొ నేది. 

అసహాయతతో మొహంకప్పుకునేది. 

నేను అల్లరి చేనేవాణ్నట. ్రతీదానికీ 
ఏడుపూ, గొడ్‌వా.... పేచీ... పెన్తువాణ్నట 
స్నానం చేయడం దగ్గర్నుంచీ భోజనంపరకూ. 
నేను ఆ ఇంటిలోకి రికముందూ, వచ్చేకా, ఏ 
పరిస్థితులు వాళ్ళనా (ప్రవర్తనకు ఉనిగొల్‌పేయో 
నాకీ తెలీదు... అప్పటికీ ౪ ఇప్పటికీ కూడ, 

రెండో, మూడో క్లాసు చదివే వేళకి నావి 
ముద్దుమాటలు కావనీ న _త్తిమాటలనీ స్ట్‌ 
పడి9ది. 

స్కూల్లో తనని నత్తి అని ఎవడో అన్నా 
డని వాణ్నీ కొట్టి రెట్టింపు దెబ్బలు తిన్నాడు _ 
స్కూలల్లోని..ఇంట్లానీ, 

కానీ వాడికి నెత్తురొచ్చింది. తనకి కన్నీళ్లు. 
అంతే తేడా. అది అందరికీ కన్చిస్తుంది. ఇది 
కన్పించదు. 

అది ఒకసారా? రండుసారా?: 

ఆడేవాడు కాదు. స్కూ్లోనీ. బయటా. 
మరీ ఒంటరిగా గడపవల్సి వచ్చేది. 

ఆడ్డానికిగాని ఆటి చూడ్డానికి గాని వె శే... 
ఎవడో ఒకడు న....న..“న....అనో మ... 
మ....మ....అనో అనడం___వూరుకున్నా బాధ 
పడ్డం, ఊర్కోపోయినా బాధపడ్డం అలవా 
టయింది 


వ 


అందుకేఆటపా టలకి సాప్‌ పె పేడుఅందరో, 

ఒంటరిగా, ఏంతోచక ఏం చేయూలో తెలీక, 
ఏమీ చెయ్యలేక వున్నపుడు ఓరోజు జాన 
నేత్రం తెరుచుకుంది. కాదు తెరవబడింది. 

“మానవుడి మంచినేస స్తం పుస్తకం” అన్న 
మాటలో. 

“పుస్తకాలు లేని ఇలు కిటికీలు లేని గది 
వంటిది.” స్త 

“మ స్తకాలకు బూజుపడితే 
పాలి.” 

“పుస్త సకాలు కొన్ని కొరకమన్నారు. కొన్ని 
నమలమన్నారు. కొన్ని కొరికి నమిలి మింగి 
జీర్ణమంగే అని సుభాషితం.” 

= అతనెవరో చెప్పినవిషయం బాగా పట్టింది. 

“పు _స్తకాల్లో మంచివీ చడ్డవీ లేవని కడా 
త. అన్నా యు. 

“మనసు “దాగాలేనపుడు మనకు గిలిగింతలు 
'పెట్టగలవికూడా ప్పస్త సకాలే అన్నాడు. 

న జక్కొాక్క పుస్త సకం ఒక జీవితం, దాని 
అనుభవాలూ" అన్నాడు. 

“ఒక్కక్క మానవ జీవితం సగం తెరిచిన 

పున్తకమ” న్నాడు. 

"సదాంట్లో తెరచిన సేజీలు కాకుండా తెరవని 
"పేజీలు చదవ వాన్కి అనుభవం, తెలివితేటలూ 
కావాలి. జీవితం తెలియాలి.” 

“ఒక జీవితం ద్వారా తెలుసుకునే విష 
యాలు ముందుగానే పుస్తకంద్వారా తెలుసువో 
వచ్చు” అన్నాడు. 

అప్పట్లో ఆ మాటలు తనకి అర్ధంకాలేదు, 
మాటలుగు ర్తున్నయ్‌ అంతే. 

పిల్ల లయినా “చందమామే” కాకుండా అన్ని 
పృ స్తకొలూ, డియెక్టివ్‌ పుస్త స్తకౌలూ చదశ్వచ్చు 
అన్న మొదటి పెద్డీమనిషి ఆయనే। 

కంటపడిన జక పుస్తకం చదివాను. కన 
పడిన ప్రతీ వాక్యం చదివాను. 

పకోడీ పొటాల కాగితాలమీద రాసిన 
రాతలూ చదివాను 

ఎక్కడబెడితే అక్కడ విసిరివేయబడి 
వుంది సాహిత్యం అని (గ్రహించాను, 

“మంచి సావాత్యం దొరకదు" “వుత్తమ 


జ్యోతి 


పుసకొలే దుల 
ఎ. 


సాహిత్యం అరుదు" "గ్రేట్‌ రచనలు మృగ్యం” 
వంటి వాక్యాలు అంక____అంత ఏవి6టి?._ 
ఎంత మాత్రం సత్యం కాదని గ్రహించాను. 

సీకు చూడాలని వుండాలేగాని ఎక్కడ 
చూ సే అక్కడ కన్పిస్తుంది వుత్తమ రచన. 

'కునం [గ్రహించడంలో వుంది. 

అసలీ చె త్త సాహిత్యం ఒక పారఠరామీటరు 
ఆమ్మాయిల 'జడల్లా-- 

శేడియోలో వస్నాను. కథలూ.....కవిత్వం 
పాటలూ, గీతాలూ....సంగీత రూపకాలూ.... 

ఎన్ని విన్నా, చదివినా, తెలిసిన విషయం 
ఒక టే, మానవతా విలువలున్నవి, మానవుడి 
భావాలను మానసిక సంఘర్షణలనూ వుద్ధేశా 
లనూ స్పృృశించేవన్నీ వుక్తమమయినవే. 
పుదాత్త తమయినవే.... 

జీవళంలో వున్న (డ్రామా, విషాదం నామ 
మూత్రంగానై నా ఈ రచనలు స్ప ఖశిస్తున్నాయా? 

ఆతోచన తెగలేదు. 

వతీగొ 
పింది. ఏక నీతిని తెలిపింది. 

ఒంగడం, ఒదగడం ముఖ్యమైన 'ఘోరాలనీ 
నేరాలనీ (ప్రతీచోటా రాశారు. 

“జీవితాన్ని తప్పొప్పుల పట్టిక" అన్నారు, 

“చేసిన తప్పు చెయ్యకుండా తప్పు చెయ్య 
డమే జీవితం” అన్నారు. 

లంచం, కట్నం, స్వార్థం, 
1కూరక్వం, అసభ్యం, అసహ్యం, అన్యాయం, 
నీచం, లోభం, కక్క, ర్ది....ఇదేమిటి? అదే 
మిటి ఎన్నో కూడదన్నారు. 

కొన్ని కూడదన్నారు. 

కొన్ని కూడదనకుండానే కూడదనిపించింది 
నా అంకరాత్మకి, 

ఇదేమిటో కొ త్తపదం నా ఆలోచన్లలోనికి 
వూహల్లోనికీ ప్రవేశించింది దానంతట లదే 

ఎలా వచ్చింది? 

ఏమో తెలీదు. 

ఇవన్నీ నా ఊహల్లో స్థిరపడేసరికి నేను 
పదిహేనేళ్ళు ఎదిగాను తైుుమీద. 

ఎన్ని పుస్తకాలు చదివాను? 

ఏం చదివాను? 

లెక్క తెలీదు. గుర్తులేదు. 


ప్ప పుస్తకం ఒక సత్యాన్ని తెలి 


అబదం, 
09 


రేడియో వినడంద్వారా ఒకటి తెలిసింది, 

ప్రతీ భాషకీ సౌగపైన పదాలు వుంటాయి. 
వాట్ని పలకడంలో షోకు వుంది. అందం 
వుంది. ఒక పదాన్ని రిప్లేస్‌ చేనే పదం ఆ 
భాషలోగాని మరో భాషలోగాని వుండదు. 

ఒక వాక్యం ఎక్కడ విన్నానో చదివానో 
గుర్తులేదు. అది ఇదీ; “మన రేడియోలోగాని 
స్త న. పై గాని విన్నపుడు సాధారణంగా ఏం 
చెబుతున్నారని వింటాంగాని, ఏం చెబుతున్నారో 
మానేసి ఆ శద్దాల్ని వినండి పలకడానికి” అని, 

అలా కొన్నాళ్ళకి ఒకటి తెలిసింది. 

ఎంతమంది మనుషులు ఎన్ని పదాలు ఎన్ని 
సార్లు విన్నా ఎలా పలక క లేక పోతున్నారుః? 

“హెరు తెలిసినా పలకలేను. 

వాళ్ళకి తెలీక పలకలేరు. 

ఒక పదాన్ని వలకవలసినట్టు పలకలేక 
పోవడం న త్తేనా కాదా? 

గు ్తించని నత్తిగావచ్చు గాని నత్తి నత్తే, 

నాలో ఏలోపం ఈన త్తికి కారణం? 

వాళ్ళలో ఎలోపం ఆ న్‌ త్తికి కారణం? 

పుస్త స్తకాల్లో చదువుతున్నారు. 

వైజలమీద పలుకుతున్నారు. 

గళాలు చేతిలోధరించి మనుషులు కళ్ళద్దాలు 
సవరిందుతు న్నారు. 

ఏం చెబుతున్నారు? 

ఏం చేస్తున్నారు? 

చరించవల్సినట్టు చరించలేకపోవడం త్తి 


ళ్‌ 
జే 





కాదా? 
ఏ అశ కత నాచేత పదాల్ని పలికించలేక 
పోతో ది!“ 
ఏ ఆశక్తత. నా చేత ఇతరుల్ని దిద్దించలేక 
మ 
రోడ్లు తిన్నగానే వుండవని విన్నాను. కాని 
వప. ప్తాన్నగా వుండవు. 
పేట్‌ వమాత్రం సరళంగా, రేఖాత్మ 
స నం 
సరళతో ఎలా పరిచయం అయిందో నాకు 
గురలేదు. 
"కానీ బాగా పెరగడం గురు. 
జీవితంలో అంత అందమైన కళ్ళని నేను 
చూడ్డం 'రండవసారి, 
ఆమెసేరు మిస్‌ చిరునవ్వు అనుకున్నాను. 
ఆమె ఎడ్రస్‌ కేర్‌ హాపినెస్‌ అనుకున్నాను. 
ఆమె గమ్యం సెనేస్స 
“నా సుఖాలన్నీ నీవే సీ కష్టాలన్నీ నావే 
నువ్వు బతుకు నేనూ బతుకుతా" అని మృదు 
మధురంగా పాడినట్టు అన్పించింది నా 
హృదయానికి. 
చెవులతో వింపే హృదయంలో ధ్వనిం 
చడం అంపే ఇదీనా? 
“నీ సనీలికురుల నీడలలో సాయంత్రాలు 
చూసుకుంటా” అని పాడుకున్నాను ఒంటరిగా. 
“సీట్రో వున్నదేదో సీ పోటోలో లేదు" అనీ 
“వరించవూ సవరించవూ వసంతం నా 
జీవితాన్ని” అని గెంతె శ్తేను ఒంటరిగా సాయం 
సంధ్యకాంతుల వెలుగు సీడల. 
ఊహలు నింపిన కాగితం ఓరిగిపోయింది. 
చేదుజ్జాపకాల డె రీలో మరో కాగితం సెరిగి 
పోయిందో 
మళ్ళీ కారణం. 
దారుణం, 
ఏమిటి? 
అదే-__ 
ఏమిటి? 
న....న...న 
మనసుకి వుంపే కాని లోపం ... 
జీవితంతో వుంటే కాని లోపం.... 


తె2 


కట్టుబడని మాటకి వుండే లోపం.... 

నోటిమాటకి వున్న లోపం లోపమా? 

ఉన్నవన్నీ లేన క్షైనా?ః లేని ఒక్కటీ 
వున్నమ్రైనా?। 

ఎన్న రాత్రులు ఆలోచించినా 

ఎన్ని "పేజీలు చించినా___ 

ఎన్ని తేదీలు గడిచినా___ 

మిగిలేది ఒక్క పే. ఒక్క సే. 
కన్నీటి చుక్క.. 
బున్నాడా? 

అమిత వేదన. విడుదల చేసే కన్నీటిబొట్టు 
ప కనుక్కున్నాడా ఏ నె ంటిస్ట్‌ 
అయినా 

తిరుగు మరో మలుపు... 

సెంచుకో విజానం.... 


ఒక్క 
దాని ఖరీదు గపే షరా 
ర. 


ఎదుగు మనిష్షీగా.... 
న్యాయంగా... 
సత్యంగా.... 
సభ్యంగా. .. 
నిస్వార్థంగా... 

జం 

గా 

టూ పభ 
పతీ ఒక్క “గా” నిన్ను దెబ్బ, తీస్తుంది. 
పచ్చడి చేస స్తుంది, 
నంజుకుంటుంది. 


నన్ను న త్తివాణ్ణీచే స్తుంది మాననికంగా.... 

మంచికీ ఇడుకీ తేడా తెలీదు. 

ఏదిచేయాలో తెలీదు. 

ఏం చేయకూడదో తెలీదు. 

దానికంపే నానతే నయం. 

బెంగుళూరు వెళ్ళి నయం చేసుకుంటా. 

కౌని ఈ నత్తికి విరుగుడేమిటి? 

విజ్లానం కలిగించే, విజ్ఞానం తెచ్చియిచ్చే 
“హేండీకేప్‌"కి క్యూరేమిటి? 

వ వంకర నడకకి 

ఈ నత్తి పలుక్కిి 

అంతం ఎకగ్యాడ.? 

షోమీ।ః [౧] 


జ్యోతి 











ది_డ్రోము రపగోని స్త్టమాది. 


శ! 


డకొనుకుని కూర్చుని బీడీలు చుడుతున్న 
నాగుమణి క్షణంపాటు తన పనినాకేసి ఇవ 
తలకు జరిగి వొళ్ళు విరుచుకుంది. ఆమె ౩3దు 


వున్న చేటలో తంబాకు (పొగాకు పొడుం) 


ప్రక్కనే వున్న గుల్ల (చిన్న బుట్టలో కట్టలు 
కట్టిన వీడీలూ వున్నాయి. 

౨ అంతవరకూ తను చేసిన బీడీ కట్టల్ని ఒక 
సారి లెక్క పెట్టిందా మె. యాభయ్యారు 
కట్టలు, అంటే “పధ్నాలుగు వందల వీడిలు. 
(క్రిశింనాడు నడిరేయివరకూ చేసింది కాక ఇవాళ 
ఉదయాన్నుంచీ వంచిన తల ఎత్తకుండా 
కూర్చుని "ప స్టే ఆ వీడీలు తయాయారయి. 
అంకకు కొది శణాల ముందే ఆమెతోపాటు 
కూర్చుని చేసిన్‌ రాజ్యం, నర్చమ్మ, కమలలు 

నాసాకు వెళ్ళిజో యారు తలా వెయ్యి చే 
కునే. అదృష్టవంతులు వాళ్ళుః ఆ హం 

యకపోయినా ఫరవాలేదు వాళ్ళకు. మొగుళ్ళ 
సంపాదన మస్తగా సరిపోతుంది ఇళ్ళు గడవ 
టాసకి, కౌని త్‌న కట్లా కాదు. రోజుకు తప్పని 
సరిగా వెయ్యిన్న రి వీడీలయినా చెయ్యూలి. 
ఏడున్నర వస్తుంది. దాన్లో తన ఇల్లు గడవటమే 
కక భర్త శ్రాగుడుకు రాడా నడవాలి. 

తలెతి. పరిసరాల్ని గమనించిందామె. 
చీకటి పడబోతోంది. కార్టానా క "పేసారిక. 
మిగతా. పంద వీడీలుకూడా" చేస్తే హౌర్జానాకు 
తీసుకుపోవచ్చు, అశ్రంగా తలవంచి చై 
తన పనిలో నిమగ్నమయింది. ఆమె 
చేతివేళ్ళు చ ప్పుచప్పున కదలసాగాయి. తంబా 
కుని ఆకుమీద పరవటము, ఆకును చప్పున 
చున్తేయటము, చూప్పడు వేలితో పై వేపుకొనను 
మడతల్లో మూసి వేయడమూ, క్రిందివేపు కొనను 
దగ్గరకు నొక్కి. దారంతో విగించటమూ. 
అంతా చక చకా సాగిపోతోంది... 


ణ్‌ంతి 


(8) 


“నాగుమణీ?” 

పొయ్యిముందు కూర్చుని మండని కమైలతో 
కుస్తీపడుతున్న నాగుమణి తృళ్ళివడుతూ 
వెనక్కు తిరిగి చూసింది, 

వాకీటి మందు మురళి. స్నానానికి పోతున్న 
ట్లున్నాడు. లుంగీ, బుజాల చుట్టూ టవల్‌, 
చేతిలో సబ్బసపెచ్చైతో నిలబడి వున్నాడు. 
అతను బాత్‌ రూవపీకు పోవాలంటే నాగుమణి 
వాళ్ళుంటున్న చిన్న గది ముందునుంచిపోవాలి, 

చప్పన లేచి నిలబడింది నాగుమణీ. గది 
నిండా నిండివున్న పొగలో ఆమె స్పష్టా 
స్పష్టంగా కనిపిస్రోంది బయటికి, 

జల ఫ్రొగలో ఏమి బాధపడతావు బయటికి 
రారాదు నాగుమణీ!ొ 

అతని స్వరంలో ధ్వనించిన దిగులుకు 
చలించిందామె. గబగవా బయటికీ వచ్చి 
గుమ్మం పక్క గోడ నానుకుని నిలబడింది, 

“ప్టీక్రు నేనంటే ఎందుకంత జాలి? మీకు 
నేనేమవుతానని??” అన్నది ఆర్జ్రంగా,. 

“ఇప్పుడు నాకేమీ కౌవు హొగుమణీ, కౌని 
ముందు ముందు నువ్వ నాకేదో కావాలని 
ఆళగో 

అతని వొంటిమీది టవల్‌ జారింది. క్షణం 
పాటు కన్పించిన అతని ఎజ్జటి ఆకర్షణీయ మైన 
దేహంవేపు తన పెద్ద కళ్ళికో చూసీ వెంటనే " 
చూప్ప మరల్నుకుందే మె. 

“భం కే అన్నది అర్హంకాకం 

“అం కే” చటుక్కున ముందుకు జరిగి 
ఆమె నోటిమీద ముద్దుపెట్టుకుని గబగబా బాత్‌ 
రూమ్‌ వేప్ప నడిదిపోయాడు మురళి 

చేష్టలు దక్కి. అలా చూసూ నిలబడి 
పోయి9ది నాగుమణి. కొద్ది నేపటివరకూ 
అమెకు ఏమి జరిగిందన్నదికూడా అర్హం 
కాలేదు.... 


తత 


లే 

“నువ్వు దేవతవే నాగమణాః” ఎడుస్తూ 
అన్నాడు చిన్నయ్య. 

కాళ్ళు జాపుకుని గోడకానుకుని కూర్చుని 
బేడీలు చుడుతోంది నాగుమణి. ఆమె భర్త 
చిన్నయ్య ఆమె పాదాలవద్ద కూర్చుని 
వున్నాడు. అప్పటికి అతను తాగిస్‌ నాటుసారా 
దాగా తల కెక్కి. వుంది. అట్లాంటి సమయాల్లోనే 
అతను ఎక్కువగా పళ్ళాక్తాపాన్ని ప్రదర్శిస్తుం 
టాడు. 

“అవునే నాగమ ణా,” ముద్దలు ముద్దలుగా 
మాటాడసాగాడతను. “నాకుసుగే నీ పె సల్నీలా 
తగలెయ్యటం ఇష్టం లేదే. కాని ఏం చేయను. 
పని చేయాలం పి కష్టపడాల, కష్టవడాలం టే- 
నేను చెయ్యలేనే ఆ 'శష్టమూ.. 

“మరి నేనెట్లా చస్తన్నాననుకుంటున్నావు?” 
విసుగ్గా అందామే తల పై కెత్తకుండా. 

“గందుకే అన్నానే నువ్వు దేవతవనీ... 

'హైస్కూలువరకూ ఎట్లాగో చదువు స్ప 

వొచ్చాడతను. ఆ తర్వాత బేదువింక వంటబట్ట 
లేదు. ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నిందాడు. కానీ 
అదీ దొరకలేదు, అతనికి చెడున్నేహాలైనా 
లేవు జులాయిగా తిరగటానికి. ఈ త్రాగు 
డొక పే స్నేహం! మస్తుగా తాగి ఇలా పళ్ళా 
తాపాన్ని ప్రతర్శిస్తుంటాడు "పెళ్ళాం ముందు. 
కౌరణం ఆ తాగుడికి పై పై సల్ని ఆమే ఇవ్వాలి. 
తన అసమర్థత అతనికీతె తెలుసు, అందుకే అలా 
కుళ్ళిపోతుంటాడు తాగీ తాగీ- శారీరకంగానూ, 
మానసికంగానూ, 

ఆ క్షణాన నాగుమణి కళ్ళ ఎదుట మురళీ 
కనిపించాడు. నగ్నంగా వున్న అతని ఛాతీ 
.ఎ్మర్రగా.మధ్య _చిరువెంట్రుకలో, నునుపాటి 
గుండ్రటి చేతులు, ఆరోగ్యాన్నేగజిమ్ముతుం దే 
మొహము, నవ్వుతుండే కళ్ళు, తన పెదిమల 


మీద కదిలిన అతని పెదిమలు.... ఒక్కసారిగా 
అమె వొళ్ళు జలదరించింది. 
భ ర్తవేపు చూసింది. మరకలు నిండిన 


బట్టలు, 'పెదిమల చివర కొద్దిగా చొంగ, ఎర్రటి 
య్‌ 

కళ్ళు, దుబ్బుగా జుట్టు, ఘాటుగా సారాయి 

వొసనా.-.- 


త్ర 


“వచ్చే జన్మలో కుక్కనై పుట్టి సీ ఇంటి 
పంచన పడి వుంటానే నాగమణా.. స్‌ గొణుగు 
తున్నాడతను, 

“ఊరకే లొల్సి వెట్టకుండా _వండుకో”, 
విసుక్కుందామె. 


“నువ్వెంక అందంగా వుంటావు మణీ 

మురళి గదిలో నిలబడి వుందామె. అత 
నామెను మంచంవద్దకు లాగటానికి ప్రయత్ని 
స్తున్నాడు. మంకు గుర్రంలా ఆమె పెనగు 
లాడుతోంది. 

“మణీః' అన్న ఆ సంబోధనలో నాగుమణి 
"కేదో మాదుర్యం ధ్వనించింది. క్షణంపాటు 
ఆమె మనసు పృలకరించింది. 

ఆ సమయాన సడన్‌గా ఆబయికు తనభర 
చిన్నయ్య గుర్తుకు వచ్చాడు. గదిలో స్పృహ 
లేకుండా పడివున్నాడతను. ఆరోజు పై సలు 
ఎక్కువిచ్చి అతను బాగా తాగేటట్లు చేనిందామె, 
మురళి ప్రోత్సాహంతో. ఎంత 'పాపాత్మురాలు 
తాను: తనమీద తనకు చికాకేసిందామెకు. 

“వదలండి నే పోవాలిః?ొ 

గింజుకుంది నాగుమణి. కాని అతని వొంటి 
నుండి వస్తున్న ఏవో సుగంధాలు, అతని 
శరీరం కల్పిస్తున్న ఏవో తన్మయత్వాలు, ఆమె 
మనస్సును మై న౦లా కరిగించసాగాయి. 
క్రమంగా భర్త మరుపులోకి జారిపోసాగాడు, 

“అబ్బః” మూలిగిందామె ఒక సమయాన, 

“ఏమిటి మణీ?” ఆదుర్దాని ప్రదర్శించాదు 
మురళి. 

“వొళ్ళంతా పచ్చి పుండులా వుంది” 

పట్టు కొంచెంగా సడలించాడతను,. 

“పాపం పగలల్లా పనిచేసే వుంటావుకదూ:” 
మృదువుగా (పవర్షి గ్‌స్తూ అన్నాడతను. “ఇట్లా 
ఇక్కడుండి ఏమి "హొధవడతావ్వేగాని మణీ నాకో 
వచ్చేయరాదా?” 

ఏదో లోకంలోకి జారిపోసాగిందామె. 

ణ్‌ 

దూరాన.___చాలా దూరాన. 

తన భ _ర్తకిప్పుడు వందమైళ్ళ దూరాన 
వుంది నాగుమణి. మురళితో కలిసి వచ్చిందామె 


జ్యొతి 


ఇక్కాడికి, ఆ చాకికీని వడలేకా, ఆ నుఖరాహి 
న్ని అనుక్షణమూ కొవలించుకుని వుండ 
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స గ్ర సీ 
*డిచిచోతూ. తాను మరేదో లోకంలో జీవిసు 
న్నట్లూ, అంకకు మునుప్ప గడిపిన జీవికమంతో 
ఓ సీడ కలలాగానూ అనిపెం చేదామెకు. 
స్వరహా అందమూ, ఆరోగ్యమూ కలిగి 
వున్న ఆమె శరీరం పో. ఇతో నును పెక్కి, 
౦గారంద్వారా సొగసుల్ని సంతరించుకుప, 
రింనంతో కూడుకున్న _వప్రధారణలో 
నంపు సొంపుల్ని ప్రదర్శించుకుంటూ సమా 
౦ళో ఆమెని ఒక డిజైరబుల్‌ డేమ్‌గా 
యారుచేసింది. తరచుగా ఆమె అదంముందు 
లబడి తనను తాను చూసుకుంటూ మురుసు 
ఏనేది. గర్వప దేది, 
ఆ మొదటి దినాల్లో ఆస్పుడవ్వ్చుడూ ఆమెకు 
గప ర్తుకు వచ్చేవాడు, కాని ఆమెకు లభి 


న టను మ 


య 


ఫ్‌ 
రెండేళ్ళు గడిచాయి. మూడోయమేడు 
'పాఠంభం కాబోతుండగా ఓ రోజు నాగుమణి 
విచిత్ర సంఘటనను ఎదుర్కోవాల్సి 


ఆ మధ్యాహ్నం మురళి బయటికి 'వెళ్ళి 
హోయాడు. కొదిసేవయాక ఎవరో తలుప్ప తటి 
నట్లు వినిపి స్తే షి ఆమె తలుపు తెరిచింది 

గుమ్మంలో ఎదురుగా చిన్నయ్య!। 

“నువ్వా?” 


చప్పున ఆమెను నెట్టుకుంటూ లోపలకి 
వచ్చాడతను, వస్తూనే ఆసీ కాళ్ళమీద పడి 
పోయాడు. 

“నాగమణా నువ్వు లేకుండా [బతకలేనే, 
వచ్చేయవే వెళ్ళిపోదాం....” ఏడవసాగాడు. 

క్షణంపాటు నొగుమణికి ఏం చేయాలో అరం 
కాలేదు. తత్తరపాటుతో అతనినుండి తీన 
కాళ్ళను విడిపించుకుంటూ అడిగింది. 

“అసలిక్కడికి ఎలా వచ్చావు? నేనిక్కడ 
వుంటున్నట్లు సీశలా తెలిసింది?” 

చిన్నయ్య బట్ట లన్నీ మాసిపోయి మురికి 
కంపు కొడుతున్నాడు. నాగుమణి ఈ టౌన్లో 
వుంటున్నట్లు అతనికెలాగో తెలిసిందట. లక్‌ 
నిక్కండికి "వచ్చి పదిరోజులపై గా అయింది. 
అప్పణ్ణించీ ఆమెకోసమూ, “మురళికోసమూ 
'వెళుక్కింటూ వీధులన్నీ తిరుగుతున్నాడు. 
సిన్న సాయంతం అనుకోకుం క ఈ వీధిలో 
మురళి కనిపించాడతనికి. మురళి అతణ్ఞి గుర్తు 
పట్టకపోవటం మంచిదే అయింది. మరం 
వెస్నాడుతూ వచ్చి ఈ ఇంటిని కనిపె 
రాశ్రల్లా ఈ వీధిలోనే పచార్లు చేస్తూ షః 
డిక్క-డే గడిపొడట. ఉదయం గమ్మంముందు 
నాగుమణి కనిపించగానే అతనికి ఎక్కడలేని 
సంతోషమూ కలిగింది. కాని అతను తొందర 
పడలేదు. మురళి బయటికి వెళ్ళ్ళిపోయేదాకా 
అక్కడెక్కడో కాసుకు కూర్చున్నాడు 
ఉదయం ఏడింటినుంచి మధ్యాహ్నం మూడింటి 
దాకా, మురళి కనుమరుగవగానే వచ్చి తలుపు 
త పేడు. 
పదవే నాగుమణా, అతనొచ్చేలోగా వెళ్ళి 
పోదాం? 

నాగుమణికి చాలా జాలేసింది. 

“తిండి తిన్నావా?” అప్రయత్నంగా అడిగిం 
దామెం 

“బ్రేద్సు, నిన్న పొద్దున తినటం:” 

గుండెలు తరుక్కుపోయా యామెకు. 
చప్పున అతణ్ణి నంట గదిలోకి లాక్కుపోయి 
కడుపునిండా తిండి తినిపించింది, అతను 
అన్నం తింటుండగా ఆమె చెప్పుకొచ్చింది. 
ఇక్కడ మురళికి పెద్దపెద్ద పోలీసాఫీసర్లతో 


తెం 


'స్నేహముందనీ, కౌబట్రి త్వరగా న్‌ 
ఒకవేళ మురళి కనకి అతణ్ణి చూస్తే ఏదో 
వంకని జైల్లో 'పెట్టించుకాడస్‌ ఇలా ఇలా. 
పాపం తను బెదిరిపోయాడు. త్వరత్వరగా 
తినేస్తూ అన్నాడు. “అయితే నువ్వు రానం 
టావా?”” 

“వచ్చే పరిస్థితితో లేను నేను.” 

ఆమె తను దాచుకున్న డబ్బు కొంత వుంశే 
ఆ మొత్తాన్ని అకనికి ఇచ్చేసింది. వెళ్తూ వెళ్తూ 
అతనో మాట అన్నాడు. 

“సనాగుమ ణా ఇక్క-డేమైనా సీకు కష్టాలు 
మొదలైనా లేక నీ కెప్పుడైనా మనిరిటికి 
వచ్చేయాలని అనిపించినా వెంటనే వచ్చేసే నెయి, 
బతుకంతా నీకోసం ఎదురు చూస్తుంటాను.. ” 


గా 


ఆ రాత్రి మురళి కౌగిటినుండి విడివడ్డాక 
ఆమె పరిపరివిధాల ఆలోచించింది. అనేక 
విధాలుగా బాధపడింది. పశ్చాత్తాప పడింది. 
చిన్నయ్యుకు తనెంత అన్యాయం చేసిందిః? 
ఎన్ని అబద్ధాలాడింది. ఎంత బెదర గాశ్లేసింది. 

అదే ర్‌ి ఆమెకొక కల వచ్చిందే" 

గోడకానుకుని కూర్చుని ఆమె వీడీలు 
చుడుతోంది, యాంత్రికంగా ఆమె (వేళ్ళు పన 
చేసుకు పోతున్నాయి. కమ్మక్రమంగా ఆ వేష 
నెప్పులు పుడుతున్నాయి. నడుం పీక్కు " 
పోతోంది. ఆ బాధ భరించవేక ఆమె వుండి 
వుండి (వేళ్ళు విరుచుకుంటోంది, నదుమును 
అటు ట్విస్ట్‌ చేసీ ఇటు ట్విస్ట్‌ చేసీ నొప్పిని 

పోగొట్టుకోవాలని థయత్నిస్తోంది. ఆయినా 
ఆ (వేళ్ళ నొప్పులూ నడుం పీకుడూ ఎంతకీ 
పోవటం లేదు, రాశ్రంతా అదే కల, ఉదయం. 
వరకూ, 

ఉలిక్కిపడుతూ ఆమె కళ్ళు తెరిచేసరికి 
'తెలతైలవారుతోంది. ఎంత భయంకరమైన కల: 
'వెళ్ళి చప్పున మురళిని వాటపేసుకుని పక్కనే 
పండుకుండిపోయింది, 

వారం రోజులపాటు ఆ కల ఆమెనలా 
హోంట్‌. చేసింది, రాత్రి పండుకుని నిద్రలోకి 
జారిపోగానే మొదలయ్యేది. అలా గోడకానుకుని 


జ్యోతి 
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టల 


కూర్చోవటమూ, (వేళ్ళు యాంత్రికంగా ఆకుల్ని 


చుడుతుండటమూ, [క్రమంగా నడుం పీకుడు 
'మొదలవ్వటమూ, [వేళ్ళు నొప్పిపుడుతుండ 
టమూ....ఎగాసు అయిపోయి అలసటతో తిరిగి 


నిద్ర లేచేదాకి = బేదాకకూడా.__అదే బాధ--- 
అదే కల___కాదు అదే స న. 


అవుతున్నట్లుగా ఫీలయేదామె. చాలా సేపటి 
వరకూ, 
“ఓరి భగవంతుడా: పగలలా మాటి 


మాటికీ నిట్టూర్చేది ఆ కల గుర్తుకు వచ్చి. 
అదృష్టవశాత్తూ కొన్నాళ్ళ తర్వాత అమెకా 
కల రావటిం మానేసింది. 


మళ్ళీ మామూలు। జీవితం సుందరంగా, 
లోకం రమణీయంగా కనిపిస్తున్న తరుణంతో 
నాగుమణి జీవితంలో అకస్మాత్తుగా ఫ్‌ద్దో 
జరిగింది._.._గి[ర్రున తిరుగుతున్న కాల చక్రాన్ని 
ఎవరో బలిమినపట్రి ఆసినట్లుగా ఫీలయిందామె 
సడన్‌గా. అది ఈ రకంగా? జరిగింది. 

ఒకసారి మురళికి సంబంధించిన మనుష్యు 
లెవరో వచ్చి కొన్నాళ్ళు వుండిపోయారు. ఆ 


జ్యోతి 


నాల్రోజులూ వాళ్ళకు చాలా ఆప్యాయంగా, 
వాళ్ళు తనకూ స్వంత బంధువులేనన్నట్లుగా 
అతిధి మర్యాదలు చేసింది నాగుమణి. "రాని 
వాళ్ళు ఆమే తమకేదోఅపకారం చేసినట్లుగానూ, 
తామామెను 'వెలే సినట్లుగానూ ప్రనరి రౌంచారు. 
అంతేకాదు, వాళ్ళు" వచ్చి వెళ్ళిపోయాక 
మురళిలోకూడా అలాంటిదే ఏదో చూర్చు 
వచ్చింది. ఇదివరకటిలా అతనామెతో అంత 
ఆప్యాయంగా 'ప్రవరరి రించటం లేదు, ష్య పూర్వంలా 
ఇప్పుడతను ఎప్పుడూ ఇంటివద్ద పండటం 
లేదు, క్ష బ్బనీ, సిన్మాలనీ ఎకుగప కాలాన్ని 
బయట గడుపుతున్నాడు. తన సుఖాన్ని తాను 
చూసుకుంటున్నాడు, ఆమెనంతగా పట్రించు 
కోవటం లేదు. [క్రమంగా నాగుమణి చ్‌ంటరి 
తనాన్ని ఫీలవసాగింది, అతనిలో ఏదో జరుగు 
తోందనీ, తనకేదో జరగబోతోందనీ పసిగట్ట 
సాగిందామె.... 


ల్సి 
నిజమే, మురళి చాలా మారిపోయ 
ఆమెమీది ఆకర్షణే సన్నగిల్లి 0దో వ. తంల 
వుల ,ప్రలోభాలే పెనిచేశాయో సాని కొన్నాళ్ళయే 


త్‌ 


సరికి అతను మరీ విచ్శితంగా తయారయాడు. 
చీటికీ మాటికీ ఆమెమీద విసుక్కుంటున్నాడు, 
తరచుగా చేయి చేనుకుంటున్నాడు. 

ఓరోజు అన్నం సరిగ్గా .ఉడకలేదని అత 
నామెను చావ చిశక బాదామీ. 

“మ్వరశీ నామీద మోజు తగ్గిపోయిందాఖో 
అడిగిందామె అంతా అయిపోయాక బాధగా 
చూస్తూ, 

ఉలిక్కి పడ్డాడతను. కాని సమాధాన మివ్వ 
లేదు, మళ్ళీ మేర్నాటినుంచి మామూలే, 

చిన్నగా రోజులుగడుస్తున్నాయి. అసీజీగా, 
భారంగా, విషాదంగా. కాల్మక్రమాన నాగుమణి 
కూడా సహనాన్ని కోల్పోసాగింది. పూర్వంలా 
కాకుండా ఇప్పుడామె అతనికి ఎదురు తిరిగి 
మాట్లాడుతోంది. మాటకి మాట అంటోంది. 
చివర్‌కి అలాంటి పోట్లాట దెబ్బలాటలో ముగు 
స్తోంది, సామాన్యంగ్నో కౌని రాత్రి ఆయసరిక్‌ 
మాత్రం ఇద్దరూ దగరవుతున్నారు, ఆ బాపతు 
శరీర అకర్షీణే లేకపోతే ఇద్దరూ ఏనాడో విడి 
పోయి వురడేవారు. కాని ప్రీ విషయంలోనూ 
కొన్నాళ్ళకి ఆటంకమే ఎదురయ్యింది వాళ్ళకు, 
అది సహజమే కూడా, 

ఆ రాత్రి ఎవటిలాగే మురళి ఆమెతో 
శృంగారానికి [ప్రయత్నించబోయాడు. 

“నాక్షు వంట్లో బాగాలేదు” అన్నదామె 
చిన్నగా విదిలిరదుకుంటూ. ఆ మధ్యాహ్నం 
జరిగిన కీచులాట ఆమె నునస్నునింకా తేలు 
కొండిలా కుడుతోంది. 

“ఎందుకు బాగాలేదు? అన్నాడతను, 

“ఏమో” అటు వేపుకు తిరిగి పడుకుంది. 

కొద్దినే నేపు ఆమె వీపువేపు చూసి చటుక్కున 
ఆమెను తనవేవు తిప్పుకుని నోటిమీద ముద్ధు 
'పెట్టుకున్నాడతను, 

“ఈల్డ్‌ కాబోళూనే. అతని మొహంలోకి 
చూసి “ఉలిక్కి షడిందామె.. అతని కళ్ళల్లో 
కాంకతప్ప (ప్రేమ అనేది ఏ కొళశానా లేదు 
'పెంకె గృురంలా అళని పట్టునుండి విడిపించు 
కుని ఛెంగున లేచి కూర్చుంహామె. 

“మురళీ నాకిష్టం లేకుండా నువ్వా వనిని 
చేయలేవుః” అన్నది తీవ్రంగా చూస్తూ. 
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“అం పే?” 

“అంపే అదంతే. నా కిషం లేకుండా నువ్వూ 
పనిని చేయవద్దంటున్నాకు. చేయలేవంటున్నాను. 
అరమయిందో,?” 

“ఐసీ, ఆ తేక్కన వీతో వుండాల్సిన 
అవసరం నాకూ లేదంటునా న్నాను. నేను చెప్పేది 
అర్థమయిందా నీకు?” మాటకు మాట అన్నా 
డతను. 

“అంపే ఆ కార్యంకో సం మాత్రమే మన 
మిద్దరం కలిసి వుంటున్నామంటావా?” 

“డొక?: నువ్వేదో నాతో నమ్మకంగా 
కాపరం చేస్తావని తీసుకొ చ్చుకున్నాననుకుంటు 
న్నావా??ో 

భర్తను వదిలి లేచివచ్చిన అడదాన్నిగా 
గుర్తు తేస్తున్నాడతను, ఆ కించబాటును భరించ 
లేక పోయిందామె. 

అసలు చానాళ్ళనుంచి వాళ్ళిద్దరూ ఇట్లాంటి 
సిట్యుయేషన్‌ ఎదురు కావచ్చని 'అనుకుంషా నే 
వున్నారు ఎవరికి వాళ్ళ అంతరాల్లో, అండుకు 
తమను తాము సన్నద్దం చేసుకుంటూనూ 
వచ్చారు. ఆఖరికి ఆరోతి రానే వచ్చింది. 

“సరే మురళ్కీ నీకంత మోజు చచ్చిపోయి 
నప్పుడు బిడ్డులా నిన్ను నేను అంటి పెట్టుకుని 
వుండటంకూడౌ మంచిది కాదు. శేపుదమమే 
నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. సరేనా?” కసిగా అన్న 
దొమె. 

అఆ మాటలన్నప్పుడూ, అంతకుముందు 
కొద్ది రోజులనుంచీ ఆమె కళ్ళల్లో చిన్నయ్య 
మెదుల్తున్నాడు. అతను వెళ్ళిపోతూ అన్న 
మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయామెకు, 

“నాగుమణా నీ శప్పుడయినా మనింటికి 
వచ్చేయాలనిపించినా లేక ఇక్కడ నీకేమయినా 
కష్టాలు మొదలయినా మనింటికి వయం 
బకీకంతానీకోసం ఎదురుచూస్తుంటాను... 

“నా విచ్చి చిన్నయ్యా, వచ్చేస్తున్నాను సీ 
వద్దకు:” తనలో తను గొణుక్కుందామె, 

౨ అవ్పట్‌కప్పుడు లేచి చకచకా తన బట్టల్ని 
సూట్‌ శేనులోకి సర్దుకుందామె. 

“కుక్కలా సికాళ్ళవద్ద వడివుంటా నను 
కున్నావేమో, అదేమీ జరనీదు” 


జాతి 


మధ్యలో ముక్కు చీదుకుంటూ అరిచిం 
దామెం 

“ఇప్పుడే వెళ్ళీిహోతాననుకుంటున్నా వేమో, 
అదేమీ కాదు, రేపదయం పోతాను, ఆమ్మాతం 
వుండే హక్కుంది నాకు...” తనలో తను 
గొణుక్కుంటున్నట్లుగా మళ్ళీ అన్నది పెద్దగా, 
అతని మంచానికి” అవతలగా నేలమీద పాప 
పరుచుకుంటూ. 

ఆమె చేష్టల్ని ఆనందంగా పరికిస్తున్న 
మురళి ఆమె పడుకోటోతుండగా తెప్పరిల్షిన 
వాడై పర్పుతీసి కొంత 'పైకాన్ని ఆమెవేసకు 
చూప్పతూ అన్నాడు. 

“డారి ఖర్చులకు వీటినుంచు.” 

ఒక్క కణం అతని మొహంలోకి 
ఏహ హ్యంగా చూసి నాగుమణీ విసురుగా ఆ పైకా 
న్నందుకుని తన తలగడ క్రింద "పెట్టుకుంది. 

తన బంధువులు చూపించి “వెళ్ళిన పిల్ల 
అందమైన పొటోనీ, ఆమె తీసుకు రాబోయ్‌ 


ఆ స్తిసి, తనకు తండ్రి అప్పగించటోయే బిజనెస్‌ 
గురించీ తల్చుకుంటూ ఆ రాతి చాలా ఆల 
స్యంగా నిద్రపోయాడు మురళి.. 
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గోడకానుకుని కూర్చుని వీడీలు చుడుతోంది 
నాగుమణి. ఎదురుగా వున్న చేటలో తంబాకు 
పోగుబడి వుంది ఇట్టగా, పక్కనే గుల్లలో 
చుట్టవిడిన కొద్దిపాటి వీడీలు మోతశ్రం 
వున్నాయి. 

అమె చేత్మివే పళ్ళు చప్పుచప్పున కదుల్తు 
న్నాయి, తంబాకును అఆకుమీద పరవటమూ, 
ఆకును చప్పున చ గ .పేయటమూ, చూపుడు వేల్తో 
పైవెపు కొనను మేడతలో మూసివేయటమూ, 
'క్రించపేపు కొనను దగ్గరకు నొక్కి. దారంతో 
విగించటమూ... 

రాత్రంతా అదే కల ఆమెకు___ 

ఆమె వేళ్ళు నొప్పి పుడుతున్నాయి, నడుం 
పీక్కుపోతోంది. ఆ బాధ భరించలేక మధ్య 
మధ్యలో మెటికలు విరుచుకుంటోందామె, 
నడుం విరుచుకుంటోంది.... 

రాశ్రల్లా అచే కల__ 


జ్యోతి 


ఎంత పనిచేసినా గుల్ల లో ఏడీలు పెరగటం 
లేదు, చేటలో తంబాకి తరగటంలేదు. వీడీ 
కట్దల్ని "పెంచుదామనీ, ఆ తంబాకును కాస్తా 
ఆప్‌చేదామనీ ఒకే యాంగ్దయిటీలో ఆమె 
తన పని వేగాన్ని పెంచ “ప్రయత్నిస్తోంది. 
ఫలితంగా నడుం పీకుడూ, (వేళ్ళ నొప్పులూ, 
గుండెల్లో పెరిగిపోతున్న 'పననూ మాత్రమే 

ఉం క్ష వె 

మిగుల్తున్నాయి.... 

హారర్‌ $£ 

తెల్లవారు రూముకి ఉలిక్కిపడుతూ కళ్ళు 

ఉం 
తెరిచిందామె. 


రాత్రి ఆలస్యంగా నిద్రపోయా డేమో, భాగా 
ప్రాద్దెక్కేదాకా నిద్రనుంచి మే లత్కో తేక 
పోయాడు మురళి. 

కళ్ళు తెరిచేసరికి ఎదురుగా నాగుమణి కని 
పించింది. ట్రిమ్‌గా తయారై వుందామె. ఆమె 
చేతిలో కాఫ్‌ కప్పుంది. ఆమె పెదాలపై చిరు 
నవ్వుంది, కాని ఆమె కళ్ళల్లో దిగులు! 

అవతలగా రాత్రి ఆమె సర్ది వుంచిన సూట్‌ 
కేస్‌ కనిపిస్తోందతనికి, 

“ధాంక్‌ , గాడ్‌, 'వెళ్ళిపోతోందన్న మాటః” 
కాఫీ త్రాగుతూ సంతోషంగా అనుకున్నాడతను,. 

కాఫీ శ్రాగటం పూర్తికాగానే అతను భాళీ 
చేసిన కప్పుని అందుకుందామె, దాన్ని కొంచెం 
అవకలగా వున్న టీపాయ్‌ మీద పెట్టి ఇటు 
తిరిగింది. కొద్దినే సేపు అతని కళ్ళల్లోకి శే 
చూసి ల ప్రయత్నించింది. 

“ఏమిటి, ఇంకేమైనా డబ్బులు కావాలా?” 
అడిగాడతను: 

చటుక్కున అశని పాదాలవద్ద మోకాళ్ళ 
మీద కూలబడిందామె. అతని “అరచేతుల్ని 
పదే పదే ముద్దాడుతూ కళ్ళు ధారాపాతంగా 
వర్తి సుండగా ఉద్వేగంతో 

సజాత్‌ 

అనసాగింది: 

“మురళీ మురళీ, వదలవుకదూ నన్ను 
దయచేసి నన్ను వదలవుకదూ.___-పిల్లిలా నీ 
కాళ్ళవద్ద పడి వుంటాను ___ వదల్‌వుకదూ 


నన్ను.* ” [గై 
వం 


శ్‌లటరగా 


హిస్టిరికల్‌ గా ఇలా 





"రెండున్నర గంటల బస్సు వయాణంతో 

ఒళ్ళంతా ముద్గయిపోయింది, వీధిలోంచి 
లోపలికీ అడుగు పెట్టే ఏవో నవ్వులు వినిపించ 
డంతో బుర్ర అటువయిపు తిప్పాను. మా జావా, 
వరం ఒశే మంచంమీద కూర్చుని వున్నారు 
మండువా. నానుకుని వున్న గదిలో, షాక్‌ 
తిన్నట్టు నిలబడిపోయాను. వరం నవ్వుతున్న 


దల్లా కస్సు కనపడగానే ఒక్క అంగలో గది 
లోంచి బయటపడి వాళ్ళ యింటీ వేపు పొరి 
పోయింది, బావ ఏం జరిగిందా అన్నట్టు ఇటు 
నయిపు తిరిగి నన్ను చూడగానే నివ్వెశ్‌పోతూ 
లేచి నించున్నాడు. అంతలోనే కంగారు కప్పి 
పుచ్చుకుంటూ. 

“రా రాః బావా” అంటూ ఆహ్వానించాడు. 

భుజాన వేలాడుతున్న బాగ్‌ను దించు 
కంటూ. 

“ఎప్పుడొచ్చావ్‌ :” అన్నాను. 

నా గొంతులో సౌమ్యత శేకపోవటంతో 
జగన్నాధం తన్చిబ్బు వడ్డాడు. 

“మొన్న వచ్చాను.” 

వరలక్ష్మిని గురించి ప్రశ్నించాలనుంది. 
కాని ఏమని (ప్రళ్నించను? ఎలా? 

యింతలో చెలొయి లలిత “వరం” అంటూ 
అరుచుకుంటూ వచ్చి, నన్ను చూస్తూనే కళ్ళు 
యింతంతచేసి “అరేయ్‌ః అన్నయ్యా” ఎప్పు 


క్షి 





డొచ్చావ్‌గ అంది. అనడమేంటి . 
అన్నయ్యుచ్చొా డే” అంటూ అరుస్తూ 


“అమ్మాః 
తోపలకు 
పోడం, అమ్మను వెంట బెట్టుకు రడం ఒకరాని 
వెంబడి ఒకటి జరిగిపోయ్‌యి. 
అన్ము నా రాకకు చాలా సంతోషించింది. 
సహజ దోరణీలో “నీకు దయచేదనీ, పండగల 
క్కూడా రావటంలేదనీ నిష ష్టూరం వసుందర. 


అంతట్లోనే ... , “పోన్లే: యున్నా ళ్ళకయినా 
వచ్చావు” అంటూ సంతృప్తి ప్రకటించింది. 

యిలా అవిక మాట్లాడుతుంచే ఆవిడకు 
అన్యమనస్కంగా జవావీస్తున్నాను. 

నాన్న ఎవరినో వెంటబెట్టుకుని వచ్చినట్టు 
న్నాడు. “అమ్మామ్‌ః చాప పంసించమ్మాగో 
అంటూ వీధిలోంచి అరిచాడు. 

లలిత చావ తీసుకు వెళ్ళి తలుపు చాటునించే 
అందించింది. దాని గౌంతు వినిపించలేదు కొనీ 
నాన్న గొంతు వినిపించింది “ఇప్పుడే వస్తాను! 
మా పెద్దాడు వచ్చాట్ట కూర్చోండి:” 

“ఎప్పీబొచ్చావరా బావ" నాన్న ఆప్యా 
యంగా సల్కరించాడు, 


లి. ఈ 


“యిస్పుడేనో 
“పరీక్షలేవో పున్నాయన్నావు మీ బాఎక్‌లో! 

బొగా రాసొవా?ో 
చెప్పాను. ఆయన కుళల(ప్రశ్నలకు మధ్యలో 
మా అమ్మ అడ్డుపడుతోంది .... “చూడండీ: 


జ్యోతి 


'వెర్రితండ్రి ఎంతెలా చిక్కిపోయాడోః: యీ 
సారైనా పెళ్ళికి మెడలు వంచాలంటూ.... 
ఆయన వీధిలోకి వెళ్ళాడు. 

“కబుర్లు తరవాత చెప్పుకోవచ్చు! నాన్న 
గారికి పట్టిన వేణ్నీళ్ళ వున్నట్టున్నాయి: 
లలితాః త్రుహ్వాలు యియ్యిః స్నానంచేస్తాడు.” 

స్నానం చేస్తున్నాను. 

వటి నీళ్ళ ఒంటిమీద పడుతుంటే ఆ 
చలిలో చిత్రంగా సుఖంగా వుంది. ఆ హాయిలో 
మనసు లగ్నం కావటం లేదు. *ఇరం చుట్టూ 
బావచుట్టూ తిరుగుతోంది. 

వరలక్ష్మి మా పెదనాన్న కూతురు. వాళ్ళ 
కుటుంబానికీ మా కుటుంవానికీ మధ్య పచ్చగడ్డి 
వేస్తే భగ్గుమంటుంది. అన్నదమ్ములిద్దరూ 
మాట్లాడుకోని పాతిక్ర ఏళ్ళయిందిట.యీ మధ్య 
పదేళ్ళుగా చితికిపోయాడుట. కూతురికి పెళ్ళి 
కూడా చేయలేకపోయాడని వింటున్నాను. 
గ్రామ రాజకీయాల్లోకూడా ఆయన మా నాన్న 
కన్న కాస్త జేనకబడి పోయాడనటానికి 
నిదర్శనం పంచాయితీ (డ్రెసిడెంటుగిరీ మా 
నాన్నకు దక్కటమే. అయితే మళ్ళీ ఎన్నికలలో 
మా పెదనాన్న గెలుస్తాడని ఒక ప్పకారు వుంది. 
ఏది ఎంతవరకూ నిజమా నాకు స్పష్టంగా 
తెలీదు. కాని, పిల్ల లమయిన మేం కకం 
యింటికి ఒకరు అపుడేపుడు వెళ్ళటం వుంది. 
ముఖ్యంగా వరం యిక్కడికి వస్తుంటుంది. 
మా పెదనాన్న ఆరుగురు కూటుళ్ళలో అదే 
పెద్దది. వరమూ నా చెల్లెలు మొగుడూ ఒక 
మంచంమీద కూర్చోటమేంటి? 

భోజనాల దగ్గర్‌ నాన్న తన మామూలు 
ధోరణిలో ఏవేవో మాట్లాడుతున్నాడు. బావ 
మొహంలో. భావాలు అంతు చిక్కటంలేదు. 
నేనేమయినా అనవసరంగా ఆలోచిస్తున్నానాః 

భోజనాలు చివరి దశకు చేరుకుంటుండగా._ 

“యీ వేళ వరం రాలేదేంపే....?”” 

ఆశ్చర్యంగా నాన్నవయిపు చూశాను. వరం 
రాక గూర్చి (ప్రత్యేకంగా అడగటమేమిటన్నది 
నా (ప్రశ్న, ఆ దృశ్యం నా కంట బడటం వల్ల 
యీ (ప్రశ్న ఏర్పడిందా? ఆలోచన తెగలేదు. 


జ్యోతి 


ఆయన ధోరణిలో ఏదో అసాధరణత నాకు 
అవుపిసోంది. 
“వచ్చిందే?” 
వయిప్ప తిరిగి. 
“ఆః వెంటనే వెళ్ళిపోయింది. లలిత 
జవావిచ్చింది. 


అంది. అమ్మ చెల్లాయి 


తాంబూలం నవుల్తూ నాన్న బయటకు 
వెళ్ళాడు. ఆయన గమ్యస్థానం చెరువు గట్టు 
మీద రావిచెట్టు. ఊళ్ళో పదేమందీ అక్న_డక్‌ 
చేరి గంటో లిండు గంటలో లోకాభిరామాయ 
ణంలో పడతారు, 

“మనమూ అలా వెళ్ళామా భావాఃి 

నా (ప్రశ్నకు జవాబుగా తలూపి చెప్పులు 
వేసుకొన్నాడు జగన్నాదం. 

ఆకాశంలో అష్టమచంద్రుడు వెన్నెల కురి 

పిస్తున్నాడు. మౌనంగా సిగరెట్లు కాలుస్తూ 

చెరువు గట్టుమీద నడుస్తున్నాం! కీచురాళ్ళ 
శబ్దం ఆ నిశ్శ్‌బ్దంలో చిక్రంగా వుంది. రావిచెట్టు 
దాం? ఊరు నెమ్మది నెమ్మదిగా మాకు 
దూరమవుతోంది. 

“*ఏం సినిమాలు చూసావోయ్‌:ః” 

బావ (ప్రశ్నకు జవాబివ్వలేక పోయాను. 
అడిగెాయ్యాలన్న నిశ్చయం జరిగిపోయింది. 
ఎలా అన్నదే తెలియటంలేదు. 

“యిక్కడ కూర్చుందాం!” అన్నాను. 

ఒత్తుగా గడ్డి వుందక్క_డ, చెరువులో అలలు 
చిన్న అలికిడి సృష్షిసున్నాయి. వందెకరాల 
చెరువు అడి. బాప్‌ మట్రిరాళ్ళు చెరువులోకి 
విసురుతున్నాడు. జ్జ 

ఆ వెన్నెలలో అతని మొహంలో భావాలు 
నాప దొరకటం లేదు. 

హఠాత్తుగా నా వయిపు తిరిగాడు. 

“ఏంటలా చూస్తున్నావ్‌” 

“ఓక విషయం ఏ అడగాలనుంది.. 

చేతిలో రాయి నేలమీద జారవిడిచాడు. 
మోకాళ్ళమీద తల పెట్టుకొని నేఇవయిపు 
చూస్తూ తనకో తను గ్లి గొణుక్కుంటున్నట్టు 
అన్నాడు. 

“వరం గురించే కదూః” 


శే 


“అవును, 

కొంతసేపు ఆలోచించి ఏదో భారం వది 
లించుకొ ంటున్నట్లు అన్నాడు. 

“యీ విషయం మీ చెల్లాయికీ తెల్పు” 

ఛార్యకి ఈ విషయం తేలియటంలో అతడు 
వత్యేకించి చెప్పవలసింది ఏమీ బేదు. కానీ 
అలా చెప్పటంలోనే ఏదో కొ _త్తదనం వుంది. 
నా ఊహకు ఉందన కొ త్తడనం:: 

“అంపే... 

పటారం ము ఎలా మాట్లాడాలో 
నాకు అర్థంకాటం లేదు బావా” అంటూ 
ఆగాడు. 

ఒళ్ళు పట్టని కోపం వచ్చింది. చెయ్యటానికి 
ప్‌ అభ్యంతరొలూ వుండవు కాని... చేప్పటానిశే 
వస్తాయి అన్ని సిగ్గులూ:1తమాయించుకున్నాను= 
అళను నాకు బాప్‌ అయినంతమాత్రాన అతని 
వైంగిక జీవితంలోకి తొంగి చూడటానికి నాకు 
అధికారమేంటి? 

“యీ విషయంగూంర్చి... తెలుసుకోవాలను 
కుంపేమీ చెల్లాయినే అడుగు; అయామ్‌ టూ 
వీక్‌ గొంతులో దిగులుః 

అతడు సమర్ధించుకోటం లేదు. చెయ్యనే 
లేదనటం లేదు. 


నా మాటలు మధ్యలోనే ఖండిస్తూ అన్నాడు. 

“దయచేసి... నన్నేం పశ్నించకు బావాః 
ఆ క్షణంలో నాకు కలిగిన ఆనందం... ఆ తర 
వాత యింత దుఃఖం కలిగిస్తుందని తెలి స్తే.... 
యింత వ్యామోహంలో పడిపోయే వాడిని 
కాదేమో: మరొకరి (బ్రతుకును సర్వనాశనం 
చేసేవాడిని కాదేమో: యింత బాధపడుతూ 


కూడా. . ఎందుకలా లొంగిపోతానుః నాకెందుకీ 
బలహీనత...” 


మనిషి సన్నగా వణుకుతున్నాడు. లోపల్లో 
పల వున్న దుఃఖం అతని శరీరాన్నంతనీ కుదిపి 
వేస్తున్నట్లుంది: ఆ పరిస్దితిలో అతన్ని నేను 
యిబ్బంది పెట్టలేకపోయాను. 

కొంత సేపట్లో అతను తేరుకొన్నాక ఇంటి 
మొహం పట్టాంః 


శ్త2 


మర్నాటి సాయంకాలంగాని చెల్లాయిని ఈ 
విషయం అడగడానికికుదరశేదు. భార్యాభర్త రలక 
యిద్దరికీ తెలిసిన విషయమయినప్పుడు "నేను 
కలగ్‌చేసుకోట "మెందుకు అనిపించింది, కౌని, 
బొవ దుఃఖం మననులో మెదులుతుంటహపే నా 
జోక్యం అవసరమే అన్పించింది. బావ 
అన్నాడేగాని చెల్లాయికి యీ విషయం తెలు 
సునా? దాన్ని తొడిగితే ఏం బాధపడుతుందో:; 
రకరకాల ఆలోచనలు: 

"పెరట్లో కొబ్బరి మొక్కల దగ్గర మంచం 
మీద కూర్చున్నాం: 

“లల్లీ 1 బావ ... 

“రాత్రి చెప్పారు.అంతా నీకు చెప్పాలా... ” 
అంది బర వనంచుకొని. 

కొంతసేపు అది సంశయించింది. తర్వాత 
స్వరంలో ఒక చిత్రమైన గర్వం తొంగి 
చూస్తుండగా ఆరంభించింది. అది చెప్పినదాని 
సారాంశం యిది. 

“అటు మొన్న మీ బావ వచ్చారు. 
సాయంకాలం నాలుగూ నాలుగున్నర అవు 
తుంది. నేను లోపలికి రాగూడదు. అయన 
మంచంమీద _ కూర్చుని ఏదో మాట్లాడు 
తున్నారు. ఇంతలో నాన్న వచ్చాడు. ఆయనతో 
కబుర్లు చెబుతూ కూర్చున్నాడు. వరం 
అకగయ్యకూడా అదే టయింకి వచ్చింది. మీ 
బావగారిని చూస్తూనే వెళ్ళిపోబోతుం పే నాన్నే 
“దొవేః వరం” అంటూ పిలిచాడు. కాస్సేపు 
కబుర యాయి. 

శ్‌ర్తూ. వేళ్ళికి మీ పిన్నమ్మకి సాయం 
చెయ్యవే: రాకీ ఇక్కడే వడుకుందువుగాని... 
బావకూడా వచ్చాడా: వంటంతా చెయ్యలేదు. .." న 

“అలాగే చిన్నాన్నా కానీ...” అందది. 

“*ఫ్సి యింటికి కవురెడతాన్లే:” అన్నాడు 
నాన్న బయటకి వెళ్తూ. వరం వంట యింట్లోకి 
వెళ్ళింది. మీ బావగారు బట్టలు మార్చుకుని 
ప్తస్తకం పట్టుకుకూర్చున్నారు. నేను పెరట్లో 
నించుని జాంకాయలు ముగ్గాయేమో చూస్తూ 
న్నాను. 


“చీకట్లో యిక్కడ దేవుళ్ళాడుతున్నా 


జ్యోతి 


'వెందుకే”” అంటూ నాన్న వచ్చాడు. నేనేదో 
చెప్పాను 
న్‌సళ్తే గానీ ఓ మాట” అన్నాడు. 
ఏంటా అన్నట్టు చూసాను, 


“మన వరం” వుంది చూసావా! దానికీ 
పొతికా నిండినట్టు న్నాయి?” 

“ఆ వృనుకొ 

“ఓ చెంప నెరిసిపోతూనే వుంది పాపంః 
దాని బాబా' పాపం పెళ్ళీ చెయ్యలేకపోతు 
తలుచుకొంటుంపే మన వంశం 
గౌరవం ఏమయిపోతుందా అని భయం 
వేస్తోంది. కోర్కెలు తీరాల్సిన వయసులో 
పెళ్ళిళ్ళు కౌక అడ్డ మెనవాళ్ళతోనూ సంబంధాలు 
పెట్టుకొ ని యింటీిల్లి లే పాదికీ తలవంపులు తెచ్చే 
ఆడ్‌పిల్ల ల కధలు వన్ని ఏినటంలేదూ!: పాపం” 

అమోమయంగా చూస్తున్నాను. 

“అందుకని మనం దానిని దయదలచాలి” 
అన్నాడు నాన్న 

వ. 

“మన కులగొరవం కోసం సాటి అడ 
దానికోసం నువ్వీ త్యాగం చెయ్యాలమ్మా! 
ఇందులో తప్పుకూడా ఏమీలేదు: పూర్వం 
వ్యాసమహాముని లాంటి వారే వీటిని సమ్మతిం 


జ్యోతి 


న్నాడు, 





చారు” 

“నాకేం అర్ధంకావటం లేదు నాన్నా?” 

“*మ్మ'రేం 'ేదమ్మూ! మీ ఆయనా వరం 
కలుసుకొనేటట్టు చెయ్యాలి. వంశ గౌరవం 
నిలుస్తుంది. యా మాత్రం త్యాగం చెయ్యటం 
వల్ల "వరం కోర్కెలు తీరతాయి; ఎటునుంచి 
ఎటొచ్చి ఏం జరిగినా మందో మాకో చూట్టా 
నికి మనం వుండనే వున్నాం! ఇంట్లో ఇంబ్లో 
విషయం కనక బయటకు పాక్కడు 

నాన్న మాటలు మొదట్లో నాకు రువించ 
లేదు. కానీనా త్యాగంపల్ల వరంతమంది జీవితాలు 
రక్షించబడతాయో నాన్డి వివరంగా చెపుంకే 
వరంమీద జాలేసింది! నాకన్న పదేళ్ళు పెద్దది 
తనుః పాపం? అనుకున్నాను. 

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరికీ మంచాలు ఒకచోపే 
చేయించాడు నాన్న. నేను చాపమీద వడు 
కున్నాను మండువాలో, అర్ధరాత్రి బావ నన్ను 
లేపారు. ఆయనకి నిద్రపట్టటిం లేదుటః నాన్న 
చప్పన మాటలు గురొస్తున్నాయి. ఆయన 
మరో శ్తీ పట్ల దృష్టి వుండే మనిషి కాదు. 
నేను యిక్క జ వచ్చి నెలి దాటిపోయింది 
“ఎందువల్ల?” అన్నాను అమాయకంగా 
మొహం పెట్టి, “నువ్వెప్పుడూ యింతే” 


శై 


'మారాంగా అన్నారు. 

నాన్న గుర్తొస్తున్నాడు. ఆయన చెయ్య 
మన్న త్యాగం గుర్తొస్రోంది. గొంతు పెకల్చు 
కొని అన్నాను. 

“ఫరవాలేదు. వరం వుందిగా?” 

“దచ్చః తప్పుః వేధ వ్వే ళాకోళ0?ి 
అన్నారు. 

“పావం। దానికీ పాతిక ఏళ్ళ వచ్చ్నాయండీ। 
అదిమా[త్రం ఉప్పూ పులుసూ తింటంలేదూ?” 
“నోర్ముయః:” అంటూ వెళ్ళిపోయారు. 

వరంకూడా గొడవ పెట్టలేదు పావంః అది 
మ్మాశం మనిషికాదూ[” 

లలిత గొంతులో త్యాగం వేసానన్న ఫీలింగు 
బలంగా వుంది. 

యీ జరిగిన సంఘటన యింత వివరంగా 
అది చెప్పలేకపోయినా జరిగినదిదే అని 
వొూహించగలిగాను, 

నేనేం మాట్లాడకపోవటంతో దానికి ఏదో 
భయం. కలిగినేట్టుంది. ప్రపంచం గురించీ 
మనుషుల అంకర్గత స్వభావాల గురించీ అర్ధం 
చేసుకోటానికి తగిన వయసుకూడా.  దానీకి 
లేదు. పధ్నాలుగేళ్ళ వయసులో యీ దేశంలో 
ఆడపిల్లలు పెళ్ళిళ్ళ చేసుకొని పిల్లలనుకూడా 
కనేస్తుహ్నారు గాని ఏ విషయాన్నయినా 
లోతుగా ఆలోచించే స్టాయికి ఎదుగుతున్నారా? 
ఆరున వాళ్ళను త్యాగాలూ, 'పేమలూ, 

కన్నీళ్ళూ, కష్టాలూ ఆకర్షి ౦చినంత బలంగా 
మడేవీ ఆకర్షి ంచ్‌లేవేమో: * 

6కే: నే సు యినా 
అన్నయ్యా:ః” 

భయం నిండిన దాని గొంతుక నా ఆవేశాన్ని 
అణీచేసింది. 

“సర్లే వెళ్ళు” విసుగ్గా అన్నాను. 

అది వెళ్ళలేదు కొరచెంనేపు తటవటా 
యిసూ అంది. 

వేనాకేంటో భయంగా వుందిరా :; దాని 
పెచ్చితలోనే ఆయన పడిపోతే నా కాపురం 
ఏమవుతుంది? నేను నయసులో చిన్నదాన్నిట। 
అందువల్ల చావ 


తప్పు చేసానా 


దానికన్నా బావుంటానుటః 


శ్తీశ్తీ 


నన్ను వదగ్హేరుటః నాన్న మాటలు నిజమే 
నంటావా?” 

ఈ ఆలోచనలన్నీ ముందేమయినాయి?.__ 
అన్న ముక్కు నోటి చివరివరకూ వచ్చింది. 
కాని అనలేదు, 

అది వెళ్ళిపోయింది 

దానికీ భయంగానూ బెంగగానూ వుంచి. 
వావ సరేసరిః క్షణికమైన కోరికలో సాహ 
సించాడే కాని చేసింది తప్పేనని ప్రళ్చాత్రావ 
పడుతున్నాడుః యింక వరం? అది మార్రం 
ఎట్లా సంతో సపడగలదు? 

యిది కధలలో తప్ప జీవితంలో ఊహించ 
లేని సమస్య, దీని కంతటికీ ప్రోత్సాహ మిచ్చిన 
నాన్న మనసులో వున్నదేంటి? వవం పరిస్టితి 
వట్ట కేవలం జాలే వున్నదా? అందుకు యిదే 
మర్గం అనుకున్నాడా? పల్లెటూళ్ళలో యిటు 
వంటీ సంబంధాలను (ప్రోత్వాహీంచటమనే పర్టతి 
పూర్వం నుంచీ వున్నదేనా?ః నా పట్నవా సం 
చదువులో ఉద్యోగంలో శీవనవేగంలో 
యీ పళ్లే టూరి (బ్రతుకులో నిగూఢపుయివున్న 
యిలాంటి రహస్యాలు నా చెవులలో చేరచేదా? 
కాక మరేదయినా కారణం వున్నదా? ఎమి 
టది? ఏమిటది? 

పెరట్లో మంచంమీద -___ అలాగే వడు 
కున్నాను. ఆకాశం మీదకు లగ్నం చేసి 
చూపుల చుట్టూ చీకట్లు క్రమ్ముకొన్నాయి. తల 
నాదుగా వుంది. 

“*బావీ: బానీఃొ 

నన్నెవరో లేపుతున్నారు. కళ్ళు తెరిచాను 

నాన్న: జుగమీసాలతో వున్న అఆ 

కి 
ముఖంలో కనిపిస్తున్న ఆదుర్దా నాకు ఆ సమ 
యంలో ఒక మహానటుడి మహోన్నత నట 
నలా కనిసించింది,. భుజం పట్టుకుని కదుప్ప 
తున్నాడు. 

లేచి కూర్చున్నాను. 

“ఒంట్లో బావులేదా ?” 

“అబ్బేః బానే వుందేగొ అంటూ నించు 
న్నాను. దూరాన లలిత నించుని వుంది. అది 
భయపడుతున్నట్లు తెలుస్తూనే వుంది. 


ర 


జ్యోతి 


(విిచ్శితం ఫెజ్జాలం 





“*పవ్రప్రద। మంచు కురుస్తోంది: లలితాః 
మంచం లోపల "పెట్టించుకొ 

నాన్న గొంతు ష్విక్షనించి వినిపిస్తోంది. 

తండ్రి చెప్పిన మాటకోసం భర్త అయిన 
్రీకృష్ట 'దేవరాయలను చంపడానికి సిద్ధపడిన 
శ్రీలు పుట్టిన గడ్డ యిది. మనసు ఆలోచిస్తూనే 
వుంది. 

భోజనాలు పూర్హయూయి. 

అం౩ సేపూ నాన్నే మాట్లాడుతున్నాడు 
లలితా బావా అదోమాదిరిగా వున్నారు అమ్మ 
పా అనే కాలేదు నాకు 

“త్రోట్‌వైపు వెళ్లామా? కాపలా. సరిగ్గా 
వుందో లేదొ చీడొచ్చు ” అన్నాను, 
నాన్న డుప్పటీ కప్పుకుని కర్ర తీసుకొని 
బయగ్జెరాడు, 

మామిడి తోట గురించీ దాన్ని కొట్టించి 

వ్యవసాయం పెట్టడం గూర్చి చెప్తున్నాడు! 
మౌకోనం ఒట్టి గక్తీతో కూర్చోటానికి తయారు 
చేసాడు సోరయ్య. వెచ్చగా వుంది గడ్డి, 
వాళ్ళిద్దరూ వ్యవసాయంశూర్చి చెవ్పుకుందు 
న్నోయ్‌ మామిటి చెట్లు పూతవమ్రేక పూత 
నిలవటానికి ఏవో షుందులు పచ్చాయంటు 
న్నారు. నాన్న ఓసారి అంతా పర్యవేక్షించి 
వవ్చాడు. ఆయన కూర్చోగానే అన్నాను. 

“వరమూ బావ గురించీ సీకు తెలుసా?” 

“క్తశ” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

ఆన్సి వుద్ధేశ్యం ఏమిటి?” సూటిగా అడిగాను. 


జ్యోతి 


పోలీసు కుక్కల (ఘాణ) శక్తి మన ఊహ 
కందని మేరలో వుంటుంది. దొంగ ముట్టుకున్న 
వస్తువులమీదా, అతడు కాలుమోపిన వ్రేదేశాల 
మీద, అతడు విసర్జించిన కొవ్వు ఆమ్లమ్లులు 
వుంటాయి. మనిబీ మనిషికీ యీ "కొవ్వు 
ఆమ్లములలో తేడా వుంది. ఈ ఆమ్లముల వొస 
నను పసిగట్టి పోలీసు కుక్కలు దొంగలను 
పట్టుకుంటాయి. పోలీసుకుక్కు (మాణ) శ క్తికి 
సమీంగా మనిషి (ఘాణ) శక్తి 'సెరగాలం పే. 
అది సుమారు పదిలక్షల రెటు 
వుంట.౦ది?!। క్‌ 


"పెరగాల్సి 


“ఏముంది? పాపం। వరం మాత్రం మనిషి 
కాదాఃకొ 

“సీక్రు జ్రాలేనా? మరేదయినా వుందా ౪?” 

“అంపే ?” 

“అంటపే నీ అన్నగారిమీద కక్ష రాజు 
కీయంలో తిరిగి ముందుకు రాకుండా ఆయనను 
చావు దెబ్బ కొట్టడం! ఏడిపించటం:” 
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నా గొంతుక ఆగిపోయింది. 

“నేను వాడికి తమ్ముణ్ణిరాః ఒకే కడుపున 
పుట్టిన అన్నదములంరాఃొ 

నా తెలివితేటలు ఆయనని అంచనా వెయ్య 
లేకపోతున్నాయి. 

“*___నాకు బుద్ది లేదనుకుంటున్నావా?” 
“బుద్దుండే తప్పు చేయిస్తున్నావా ఇ 
1: నువ్వు తప్పుంటున్నదేమి టి?" / 


శకి 


“తచ్చ 

“వాళ్ళ అక్రమ సంబంధం 

“అక్రమ సంబంధాలన్నీ తస్పులవుతాయా? 
వాటిని *తప్పు' అనే భావం నీకు చుట్టూ వున్న 
మనుషులనుంచి సంక్రమించంది. సిప్‌ గురువు 
చెలం కదా।ః యిలా మాట్లాడతా వేంటి?” 

ఆయన అపహసిస్తున్నాడా? 

"చలం కోరేది 'స్వేచ్చః నిర్బంధం కాదు.” 
అన్నాను. 

“అపునాః నే నిచ్చిందీ 'న్వేచ్చే! ఎవరినీ 
నేను నిర్బంధించలేదు.” 


క్త 








బాలల సంక్షేమం నున థ్యేయం 


19/79 నంవత్సరాన్న్ని అంతర్జాతీయ శాలల నంవత్స్చే 
రంగా జరుపుకుంటున్నాం. ఈ నంవత్ప్సం౦ మన రాష్ట్రంలో 
శాలల నంచేవూనికి యింతి (కత మే (వ వేశ పెట్టిన వధ కాలను 
వురింత శద్ధతో అవులు జరవడంతోపాటు, అనేక కొత్త 
వధకాలను కహడ చేవడతారు, 


ఆదిలాబాదు, అనంతప్పురం జిల్లాలలో రెండు శ్లైకు 
లలో చవాలల సమ గాభివృద్ధి సేవా వధకాన్ని అవులు జరుపు 
తున్నారు, ఈ వధకం (క్రింద పొష్టి కాహారాన్ని నమకూర్చృడం, 
విద్యావకాశాలు కల్పించడం ఆరోగ్యాన్ని "మెరుగువర చడం, 
ఉనా 
వినోద నేక ర్యాలు కల్పించడంవంటి కార్య(కమాలు అవులు 
జరుపుతెరు, 


1978-79 నంవత్సరంలో తూర్చునగో డావరి, వరంగల్లు, 
కూ, కర్నూలు జిలాలలోని మరో నాలుగు శ్లాకులలో 
ణల ౧౫ ౧౧ 
ఈ వధ కాన్ని చేవట్టడం జరిగింది. అంతన్థాతీయ నాలల నంవ 
త్సరంలో విశాఖవట్నం, చిత్తూరు, మెవకు జిల్లాలలోని మగో 
మూడు స్లౌవమలలో ఈ వధ కాన్ని అవులు జరుపుతారు, 


డి. బి. స, పొ. సం. శౌ. 
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“నువ్వు వరాన్ని నిర్బంధించావుః బావను 
సర్చంధించావు, వాళ్ళలో లేని ఉచ్చేశ్యాన్ని వరి 
స్థితులతో కల్పింవావు. ఆమెలో సిద్రపోతున్న 
వాంఛలను రేపి సీ స్వలాభానికీ కక్షకీ 
ఉఎయోగించుకున్నావు ”. 

యీసారి నాన్న ఉదేకపడలేదు. 

“పేను నా కూతురి జీవితం పాడుచేస్తానా? 
అయినా దాని జీవిరం ఏమవుతుంది? నేను రక్ష 
ణగా వున్నానుకదా” 

“మాట మార్చకుః 'న్వేచ్భగురించీ నిర్బంధం 
గూర్చీ మాట్లాడు! వరం బతుకు పొడవు 
తుందా లేదా” అన్నది వేరే ప్రశ్న. అది 
పూర్తిగా వేరే విషయం :£ నా దృష్టిలో 
అసమర్లులకు తప్ప . బ్రతుకు పాడవటమన్నదే 
లేదు *” 

“అవునాః నేనూ అంగీకరిస్తున్నాను: (బ్రతుకు 
పాడవటమన్నదే లేనపుడు యింక కొన్ని 
క్షణాల అ౦గిక నంయోగంవల జరిగే నష 
మేముంటుంది ఇ న ల 

అతడు నన్ను మాట్లాడనిస్తున్నాడు. తన 
వాదనకి సరిపోయే మాట నానోట దొరగానే 
దానికి వేరే అర్జాలు తీస్తున్నాడు: స 

“నే నన్నది పూర్తిగా వినలేనట్టుంది. 


“పోతి 


(బ్రతుకు పాడవటం సర్వనాశనం కావటంవఓం 
వంటి పన్నీ వ్యక్తుల మానసిక స్థయిర్యానికి 
సంబంధించిన అంశాలు. నువ్వు వరం 
వయసుసీ, లలిత శైైశవాన్నీ, బావ వాంఛనీ 
ఉపయోగించుకుని నీ అన్నమీద దెబ్బ తీయ 
టాన్కి (ప్రయత్నించావు దానికి ఏ కడుపయినా 
పస్తే తల ఎత్తుకోలేగదుదా నలుగురిలోకీ 
రాలేడుగదా___అని భావించావు;ొ 

నాన్న కదల్లేదు. 

“యిందులో చేయరానిదేదో చేనినట్లు ఆఅనవ 
సరంగా ఊహిందుకుంటున్నావు గానీ నన్ను 
సంస్కర్తగా ఎందుకు అనుకోవు? జాల్య 
వివాహాలని నీరోధించటం విధవా వివాహా 
లను ప్రోత్సహించటం ఒకప్పటి సంఘం___ 
అవసరాలు! ఎందరో కన్నెలుగానే జీవితాలు 
ముగించివెయ్యటమో _ ఏ అలగావాడితోనో 
లేచిపోయి సానకొంపల పాలయి పురుగులు 
పట్టి రోడ్డ పక్క అనాధల్లా మరణించట మో 
యీనాటి దుస్టితిః యీ పరిస్థితినుంచి బయట 
పడటానికి నేనొక అడుగువెయ్యటం ముంద 
డుగే అవుతుంది. నేను సంస్క ర్ధనే అవు 
తాను” 


సం స్క ర్తి గుండెలో పేరుకొం 


డ్స్‌ 





సాగులోకి నురింత భూమి 


అందరికీ నరిపోయీటంత ఆహారం కావాలంకేు ఎకు)_వ 
భూమిని నాగువేయాలి, ఈ విషయంలో నీటి 
సౌకర్యాల కల్పన ఎంతగానో (పాముఖ్యత వహ్‌ాః ది, 
అందు 'ే ఆంధధ్మవబేశ్‌. బైైెటులో యిటీవలి అక్ష లో 
అధిక భాగం నిధులను నీటి పారుదల (లన వకేటా 


రాష్ట్రంలో నిర్జీత (వాంతొలలో రు, 21, 68 కోట్ల 
ఖర్చుతో ఆరు మధ్యతరహా నీటి పారుదల వధకాలను 
చేవట్టారు. మధ్య తరపహో నీటి పారుదల సౌకర్యానికి అవ 
కాశమున్న ౨2 లతల 'పాక్షారులలోనూ ఇంతవరకు 17.6 
లతల పాక్షారలో నీటి వనతి కల్పించారు, 


1979 - 80 నంవత్సరంలో ఈ, 680, 86 లతల 
ఖర్చుతో అదనంగా 6850 ోశ్ఞార్లకు నీటి పారుదల కల్పిం 
చాలని నంకల్పించారు, 


డి. బి. స. పొ. సం. ళా. 
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టున అసహ హ్యాం గొంతులో నిండింది. 
“జజపుంద  డుగు”” అంటూ నన్ను,నేను 
చ. చుకున్నాకి ___ 


క్త లు ఊరుకొని “*చలంని చది 
వావు డా నువ్వు అరంచేసుకొన్నదేంటి?” 

“సీ వడ్రిగేదీ అనదల కున్నదీ నాకు పూరాగా 
వ చలం లైంగిక "స్వేచ్చ వుండాలన్నా 

ంబావు ”" 

“అదే అనుకున్నాను! వరానికి అపసరమైన 
దాన్ని సమకూర్చాను స 

ఆయన దృఢత్వం కొద్దిగా వీటలువారింది. 

ఉడేకంతో అందుకున్నాను 

“చూడు నాన్నాః ఒక్క విషయం ఆడుగు 
తాను' శ్యాగ్రత్తగా వినుః బాగా ఆలోచించు, 
వరాన్ని నీ ఆదర్భాలకీ సంస్కరణకీ ఎన్ను 
కున్నానంటున్నావుః బాగుంది. నువ్వు వరానికి 
యీ సూత్రాలగురించీ లైంగిక 'స్వేచ్చగురించీ 
వివరించావోలేదో ఆమెను అంగీకరింపజేసావో 
లేదో నేను అడగటం లేదు. : చెల్లాయి లలిత 
వుంది. అది “స్త్రీ” అని చెప్పే స్చీ అవయవాలు 
దానికి వున్నాయి. నేను *పురుషుడి” నని చెప్పే 
శరీర సిర్మాణం నాకు వుంది. దానికి యింకో 
పదేళ్ళదాకా పెళ్ళవకపోతే పాపం: అదీ 
వరంలాగే బాధపడుతుంది: అందువల్ల 
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(4) 


సిఫిలిస్‌, గొనోరియా అనబడే సుఖవ్యాధులు 
(ప్రపంచమంతటా దినదిన (ప్రవర్లమానమౌతు 
న్నాయి: 1875 వ సంవత్సరం వరకు అమెరి 
కాలోమా ఈం సుమారు 80 లక్షల మంది ఈ 
వ్యాధులకు గురై నారని, డగ్గన్‌ స్‌ కాలిగన్‌, 
5012%051629 ” పథతికలో 
పేర్కొన్నాడుః బంతి ఆకారంలో వున్న క్రిమి 
“గోనోకాకల్‌” క్రిమి. వెంటనే తగినమందులు 
వాడకపోతే ఇది స్తీ పురుషుల్లో వంధ్వత్వమును 
(3106211107) కలిగిస్తుంది.” మెలికలు తిరిగి 
తీగలా వున్న కమి "నేనిఫిలిన్‌” క్రిమి. ఇది 
అత్యంత ప్రమాదకరమైనది 





“యింట్లో యింట్లోగనక తెలియదు. ఏదయినా 

జరిగితే మందో మాకో యివ్వటానికి నేను 

1 నేను ముసిలాశ్డే కనక, అన్నకీ 

చెల్లికీ కలిపే నే సరిపోతుంది” అనుకుని 
ఆగాను. 

ఒక్కాక్కుమాటా ఆయన శరీరంలోని 
అణువణుపులోని రక్రాన్ని పీల్చి వేస్తుంటే 
మొహం తెల్లనయిపోతున్నట్లుంది ఆయన వజ 
వజా వణుకుతున్నాడు. 

“నువ్వు అంగీకరిస్తానని చెప్పు నాన్నా 
సీకు రెండు చేతులూ ఎ. తి మొక్కుతాను. హ్‌ 
మాటలు మాట్లాడినందుకు, యిలాంటి ఊహ 
చేసినందుకూ, లూ నా ధైర్యానికి రేపే నువ్వు 
చెల్లాయితో చెపుతావు “నాతో ఏకాంతంగా 
వుండవద్దనీ, ఒకే మంచంమీద కూర్చోవద్దనీ.” 

మళ్ళీ అందుకున్నాను, 

“అది వేరూ యిది వేరూ అంటావు 
దబహుళశాః 


ర 
న్నూానూ 


కౌని, దానికి జవాబు నా దగ్గరుంది. 
సంయోగానికి అవసరమయినవి శరీరాంగాలే 
కాదు. మనసుకూడా ముఖ్యం : లలితకి నేను 
అన్నననీ, నాకు అది చెల్లె లనీ అన్నాచెల్లెళ్లు 
కలియరాదనీ పుట్టిన్‌ దగ్గరనుంచీ సను! 
రక్తంతో పుట్టి ెరిగీన భావం. ఆ భావాన్ని 
చంపి తామావాన కలిగించటానికి కొంత 
ప్రయత్నం అవసరం। వరాన్నీ బావనీ కలప 
టానికి నీవు చేసిన (ప్రయత్నాలకీ .. నన్నూ 


త్తం 


చెల్లాయినీ కలపటాన్కి. చేయాల్సిన [ప్రయత్నా 
లకీ రూపంలో భేదం ఏమాత్రం లేదుః కాదం జే 
సీవు మరింత బలమయిన పరిస్టితులను సృష్టిం 
చాల్చి ఉంటుంది! ఏం! చెప్ప్‌ః అటువరిటి 
భావం మామధ్య నువ్వు కలిగించగలవా? 
అందుకు యత్నించగలవా? ” 

నాన్న చేతిలో తురుఫాసు లేదు. ఆయన 
పడుతున్న బాధకు నిదర్శనంగా పెదాలు వణుకు 
తున్నాయి. ఎలాంటి స్థితిలోనూ నేలరాలని 
ఆయన నోట్లో చుట్ట నేలీ రాలింది. ఆయనలో 
నున్న అధర్మం సోమీద ఉదేకపడకుండా చేసి 
వేసినట్టుంది. దొరికిపోయిన దొంగలా వున్నాడు. 

“ఉహు(1 నువ్వు జవాబివ్వలేవు నాన్నాః 
వాళ్ళ యిద్దరికీ మనసుల్లో కోర్కె వుండి, ఆ 
కోరిక తీచ్చుకోనూ లేకి అణుచుకోనూ లేక 
సతమత మవుతుం పే యిద్దరికీ లై ౦గిక "స్వేచ్చ 
గూర్చి చెప్పి, వాళ్ళే ఒల్‌ నిశ్చయం తీసుకునే 
టందుకు తగిన మనోధైర్యం కల్పించటం ఒక 
విషయం: బావ ఎలాంటివాడో నాకు బాగా 
"తెలుసు. మగవాడికి సైతం శీలం అవసరమన్న 
అభిప్రాయం గల వాడు. అంత బలమయిన 
ఆభ్మిపాయం వున్నప్పుడు ఎందుకు లొంగి 
పోవాలంటావు? మనుషులకి అభ్నిపాయాలు 
నిలబెట్టుకొనే దృఢత్వం లేనంతమాత్రాన అభి 
ప్రాయిలే వుండరాదనటం అ్మక్రమం। అతని 
అభిప్రాయాలను మార్చే [ప్రయత్నం ఎందుకు 
చెయ్యాలి? నీ ప్రయత్నాలకు చలం భావాలను 
అప్లయిచేసి నాతో వాదిస్తున్నావాః నేను 
లైంగిక నియమాలను అంగీకరించను. అంత 
మ్మాతంచేత, ఆ నియమాలను తలదాల్నేవారిని 
నేను కొట్టి పారెయ్యను. మనసులో కోర్కె 
లుంచుకుని బరిదాటలేని అమాయకులనిగూర్చి 
జాలిపడటంలో అర్థం వుంది. లోకానికి భయ 
పడి “తప్పుడు పనులు” అనబదేవాటిని దొడ్డి 
చోవల్లో చేయటాన్నీ అందులో వుంటే పుడ 
షుడి "మోసాన్నీ తప్పు అని ఖండించటం 
వల్ల ప్రయోజనం వుంది. 'నెక్సు సంబంధాలు 
వ్యక్తులకు పరిమితమయినవి కాద౦ అవి 
సాంఘిక గమనంతో బలంగా ముడివడి వున్నా 
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యనీ _ విశ్వసించేవారిని, వారు ఊహించుకునే 
వున్నత పధంనుంచి [క్రిందకి యీడ్చి వాళ్ళకు 
లైంగిక న్వేచ్చ నిచ్చానని కబుర్లు చెపుతూ 
"సంస్కర్త ర*"నని వాదించటంళలో 'ప్రయోజనం 
లేదు సరికదా నీ దుష్టబు వై వుంది. 

నాన్నాః తండ్రితో యిహి కొడుకు మాట్లాడే 
పరిస్థితిని నీ చేతులతో నీవే తెచ్చుకున్నావు. 
యిస్పీటికయినా నీ అన్నగారిమీద కక్ష తీర్చు 
కోటం కోసం వరంలాంటి అమాయకురాలి 
కోర్కెలను వాడుకోకుః యింకా నయం, నీ 
మనసులో నున్న *“జాలి'తో నీ అన్న కూతురి 
వాంఛలకోసం___చలం కధలోలా ___ నువ్వే 
సిద్ధం కాలేదుః 

౨ ఒకవేళ ఆ ఉద్ధేశంకూడా సీకు వున్నదే మోః 
అందుకు యిది జ్‌ ప్రయత్నమేమోః:” ఆవే 
శాన్ని అణుచుకోటాన్కి కాసేపు ఆగాను. 

“*సీక్రు నిజంగా జాలే వుండివుంపే దాని 
వివాహానికి అవసరమైన డబ్బు యిచ్చివుండే 
వాడివి గాని యింత వికృతంగా ప్రవర్తి రించి 
వుండేవాడివి కాదు. నిన్ను తండ్రిగా అ౩ిగీక 
రించాలం పేనే అసహ్యం కలుగుతోంది ౫” 

ఆయనని అక్కడే వదిలేసి ఇంటిమొహం 
పట్టాను. ఆయన పట్ల ఏవగింపుతో నిలువెల్లా 
నిక్‌డిపోయింది. 

“జరిగిన దాని" గూర్చి యింత బాధపడే 
నాలో “జరగవలసిని 'దేమిటన్న పో అప్పు 
డప్పుడు మెదుల్తోంది. 

ఆరాత్రి నిద్రపోలేకపోయాను. 

వరం నా కళ్ళముందు మెదులోంది. ఆమె 
మనస్ఫూరర్హిగా అంగీకరిస్తే పరిస్థితి వేరు. 
యిక్కడ కోర్కెలు తీర్చుకుంటూ యింటికి 
పోయి తనుచే సే పనికి తనను తను నిందించు 
కుంటూ కుమిలిపోతున్నట్ల యితే ఆ పరిస్థితి 
వేరు. వరంమీద జాలితో నా గుండె నిండి 
పోయింది. 

మర్నాడు వరాన్ని మా తోటలోకి తీసుకు 
పోయాను దాన్ని ఓదార్బాలి, దానికి బతుకు 
పట్ల ధైర్యమివ్వాలి అన్న సిశ్చయంతో. 

“మూడు వరంఃొ 
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వరం తన విశాలమయిన కళ్ళను ఎత్తి నేల 
మీంచి నా వయిపు దృష్టి మరల్చలేదు. దాని 
“రహాస్యం” నాకు తప్ప మరెవరికీ తెలియ 
దన్నట్లు భయపడిపోతోంది. 

“సిగ్రపడకు వరం! నువ్వు చేసినది తప్పు 
కానేకాటి ” 

ఒక్కమారుగా వరం నన్ను కౌగలించుకొని 
ఏడవటం ప్రారంభించింది. అంతలోనే పక్క 
నున్న రాతిమీద తల కొట్టుకోటాన్కి ప్రయ 
త్నించింది, అందునించి ఆమెనుంచి అపుతుంచజే 
ఆమె పిచ్చి ఆవేళానికీ బలానికీ నాకే అశ్చర్యం 
"వేసింది. వీపుమీద రాస్తూ కూర్చున్నాను. 

ఆమె ఏడుపు సన్నగిల్లాక అన్నాను. 

ళు 

“బాధపడకుః; విషయంలోకి వదాం[ఃొ 

“*యింకేం విషయం? నా బ్రతుకు నాశన 
మయిపోయింది, ఒళ్ళూ పయీ తెలీకుండా 
(ప్రవర్తించాను. నన్నెవరయినా 'పెళ్ళాడుతారా? 
'పెళ్ళాడినా యీ విషయం దాచుకొని యీ 
అసవ్నిత దేహంతో కాపురం చెయ్యగలనా? 
నేను బతకటం అనవసరం "నిరాశే నిండిన 
గొంతుః 

మనిషికి ఆలోచన, స్వవిమర్శ 
యుల పరామర్శనుంచే వస్తాయిట! 

రాత్రంతా చేసుకున్న రిహార్చల్స్‌ గుర్తు 
చేసుకుంటూ ఆరంభించాను. 

యిదేమంత ఘోర నేరం కాదన్నాను. 
యిలాంటివి చాలామంది జీవితాల్లో సామాన్య 
మయిన విషయాలే అన్నాను. ఎవరూ దీనికి 
అనవసర 'పాధాన్యత యివ్వరాదన్నాను. ఎవరి 
(బ్రతుకును వారే నిర్ణ యించుకోవాలనీ, (బ్రతుకును 
సిందించుకోటంలోనూ అది వదనుకోటం 
తోనూ. క్షమించరాని మూర్జత్వమేన్నదన్నీ 
వైర్యంగా ఎవరి సమస్యలను వారే పరిష్క 
చించుకోవాలనీః సమస్యలు వచ్చినపుడే గుండె 
నిబ్బరం అవసరమనీ; *“తవ్చు” అనుకుంటున్నది 
చేయటంకన్న దాన్నుంచి బయటకు రావడమే 
గొప్పతనమనీ చాలా చెప్పాను. చాలాసేపు 
ఇప్పాను, చాలా మాటలు ప్రయోగిస్తూ 
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ఆత్మీ 


చెప్పాను. ఆమెకు ఓదార్పూ; దైర్యం, ఆలో 
చన వంటివి యివ్వటానికి యత్నించాను. 

నా మాటలు నాకు తృప్తి కలిగించొయికోని 
ఆమెలో చలనం కలిగించలేదని చిన్న అను 
మానం వచ్చింది. నేను మాట్లాడుతూనే 
వున్నాను. ఆమె నింటూనే వుంది. 

“వస్తానురాళొ అంటూ వెళ్ళిపోయింది. 

వరం వెళ్ళిపోడంలో, ఆ నడకలో, ఆ కను 
లలో ఏదో బలమైన నిర్ణయం; అటూ ఇటూ 
ఊగే మనసూ" రెండూ. నాకు స్పషంగానే 
కనుపించాయి. ల్‌ 

ఆమె నిర్ణయం ఏమిటో నా ఊహకు 
అందలేదు. 

మరోమారు వెనక్కి పిలిచి మాట్లాడాలి 
అనుకున్నాను. ఇంతకన్న ఏం మాట్లాడతాను? 
ఏం చెయ్యగలుగుతాను? అందుకే వూరు 
కొన్నాను. 

మర్నాటి ఉదయానికి ఆ మె నిర్ణయ మేమిటో 
ప్రపంచమంతటితోబాటు నాకూ శేల్సీపోయింది. 

పిచ్చివాడిలా పరుగె శ్రాను, 

ఆత్మీయుల రోదనలమేధ్య విరగగొట్టబడిన 
తలుపుల మధ్య గది మధ్య నేలమీద పడుంది 
వరం! ఆమె కక్కిన రక్తం ఆమె తాగిన 
ఎండ్రిన్‌ డబ్బా రాశ్రంళా ఆమెబడిన నరక 
యాౌాతనను విప్పి చెపుతున్నాయి. అందమయిన 
వరం భయానకమయిన చావును వరంగా 
పొందింది. 

అయితే ఆమె చావుకు కారణం ఆమె సిరికి 
తనమా నేనామెకు ధైర్యాన్ని కలిగించలేక 
పోవటమా? 

ఆమె 'ప్రశ్నలనూ నా జవాబునూ పదేపదే 
గుర్తు చేసుకొన్నాను. నా కళ్ళముందున్న 
పొరలు కొద్దిగా తొలగుతున్నాయి. 

ఒకరిమీద కక తీర్చుకోటం కోసం * సెంటి 
మెంట్స్‌ను నాతండ్రి తెగ నరుక్కున్నంత 
సులువుగా._-ఒకరిని రక్షించటంకోసం నేను 
తెగ నరుక్కోరేక పోయానన్న విషయం నా 
గుండెతో శల్యంలా నాటుకుంది :$ 


ఆచరణకూ ఆలోచనకూ ఎంతదూరం!::1 ౧ 
త్‌ే 


న్న 





రౌలింగ్‌ బెల్‌ అదే పనిగా మాగుతోంపే ఆ వచ్చింది మీరాయే అని గబగబా వచ్చి తలుప్ప 
తీసింది. ఇంట్లో అరుణా తాయారమ్మే వున్నారు. 

వచ్చింది మీరా కాదు..--మూర్చి. గబగబా వచ్చిన అరుణ టక్కున ఆగిపోయింది. మూర్తి 
ఎప్పుడూ అరుణని అనురాగ దృష్టితోనే చూస్తాడు. 

ఇది అరుణకి ఏమాత్రం తెలియదు. 

మూర్తి ఏం అడగకపోయినా మూర్తి శేఖరం కోసమే వస్తుంటాడు గనుక అడగ 
కుండానే “అన్నయ్య లేడండీ! ఇప్పుడే ఎక్కడీకో వెళ్ళాడు” అని చెపే స్పేసింది. 

మూర్తి ఎప్పట్‌లా వెళ్ళిపోలేదు. స పరానారా అరుణని చూస్తూ అడిగాడు. 

“వమా; తెలియదండీ?” చాలా మామూలుగా చెప్పేసింది. 
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“పోనీ ఎక్కడికి వెళ్ళాడో తెల్సా” ఈసారి అతని కళ్ళు నవ్వుతున్నాయి. 

“డశహుూి” పెదాలు బిగించి తల వూపింది. 

అయినా మూర్తి కదల్లేదు. 

ఎదో చెప్పాలనుకొన్నది చెప్పలేనన్నట్లుగా నిల. డిపోయాడు. 

అన్నయ్య లేడన్నా వెళ్ళడేమిటి? తోందరగా వెళ్ళిపోతే బాగుండు ననుకొంటూ చాలా 
ఇబ్బందిగా నిలబడింది అరుణ. 

చివరికి మూర్తి ధైర్యం చేసి ఏదో ఒకటి మాటాడాలన్నట్లుగా అన్నాడు. “మిమ్మల్ని 
అమ్మా, వదినా ఓసారి రమ్మని చెప్పమన్నారు.” 

అరుణకేమిటో ఈరోజు అకని ప్రవర్హన కొత్తగా కనవడుతోంది. 

“ఆలాగే” అన్నట్లుగా తలూపింది. 

ఇలాంటమ్మాయిత్‌ో ఇంశెలా మాటలు పెంచాలో మూ ర్దికి అర్హం కాలేదు. ఎందుకో 
"తెలియదు గాని, ఆ అమాయకత్వమే అతణ్ని ముగ్దుణ్ని చేస్తుంది. 

“శేఖరం వచ్చేకా ఓసారి రమ్మన్నానని చెప్పండి” అన్నాడు. 

“అలాగేనండీ! ఎలాగో గొంతు పెగల్చుకొని అంది. 

మూరి వెళ్ళిపోయాడు. 

మూర్త ర వెళ్ళిన గంటకి "శేఖరం వచ్చేడు. 

అరుణ మూర్తి రి వచ్చి వెళ్ళిన సంగతి చెప్పింది. 

“ఇం శేమన్నాడు?” 'శేఖరం అరుణకేని పరీక్షగా చూస్తూ అడిగాడు, 

“నిన్నోసారి రమ్మని చెప్పేరు” ఎప్పటివా చాలా మామూలుగా అంది. 

“దవ్నార్డి రి ఎలాంటివాడు అరుణాః?ొ అని అడిగాడు. 

అకారతంగా అలా అడగడం అరుణకి అర్హంకాలేదు. 

“*ఏమో। నాకేం తెలుసూ” అంది. 

“అసలు నీకెలా అన్నిస్తున్నాడని 

అరుణ అర్థం కానట్టు చూసింది, 

“చెప్పు, అరుణాఃో 

“కొ త్రగా అడుగుతున్నావేః నాకలా అన్పించడం ఏమిటీ: " నిజంగానే అరుణకి అన్నగారు 
అలా ఎందుకు అడుగుతున్నాడో అర్దంకాలేదు 

“ఇంకా చిన్న పిల్లవా అరుణొ। నేను అడిగింది నిజంగా నీకు అర్ధం కాలేదా?” అరుణ 
కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అడిగాడు 

మొదటి శెల్లనోయిన అరుణ తర్వాత ఏదో అనుమానం కలిగి కళ్ళు కిందకి వాల్చేసు 
కొంది. ఇంతకు మందు మూ రి మాటలు కొంచెం కొక్తగా అన్బించటం __- ఇప్పుడు శేఖరం 
మ్పూర్చి గురించి అలా అగడటం.__ఏదో కొ త్త అర్ధాలన్‌. చెప్తున్నాయి. 

“అమ్మ రాసిన వ్రుత్తి తరం చూశావా? నేను ఇవ్వనేలేడు కదూ।ఃి ఉంటూ తల్లి దగ్గరనుండి 
నాలుగు రోజుల క్రీం వచ్చిన ఉత్తరాన్ని పాంటు జేబులోంచి తీసి ఇచ్చేడు. ప్రసంగం మారి 
నందుకు సంతోషిస్తూ, ఉత్తరం చదువుకోవడం మొదలెట్రింది అరుణ, 

ఉత్తరంలోనూ అవే సంగతులు క మా ర్హి అనే అబ్బాయిగురించి వ్రాశావు 
అరుణకి నప్పే నీకూ, అన్నయ్యకూ ఇష్టమెతే నాకేం అభ్యం రం లేదూ ఇలాగే ఇంకా రాసిం 
దావిడ, 

అంట? ఈ సంగతులు చాలా రోజులనించి జరుగుతున్నాయన్న మాటః 
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“ఇప్పుడు అర్థమయిందా?” నవ్వుతూ అడిగాడు శేఖరం. 

అరుణ మాట్లాడలేదు. 

“అరుణా: నీ ] క్రిష్ణ మేనా? ఇందులో భయవణాల్సిందిగాను సిగ్గపడాల్సిందిగాని ఏం లేదు. సి 
మనసులో మాట నిర్భయంగా చె్పుః నీ అభిప్రాయం చెస్తే సే అన్టుడు అన్నయ్యకు చెప్తాను.” 

అరుణ మౌనంగానే వింది. 

కుసుమ తల్లి రాసినదానికి రండు రోజులు ఆలస్యంగా కుసుమ పెద్దబాబాయి చలపతి 
వచ్చేడు. ఆ త్తగార' ఉత్తరం రాసినట్లు రాజేంద్రకి కూడా తెలియదు. 

ఎప్పుడూ ఎక్కడకీ కదలని"మేనమామ హరా త్తుగా వూడిపడటంతో రాజేంద్రాా అరుణా 
తెల్లబోయారు. చాలా సంతోషించారుకూడా. 

“ఏమిటి మావయ్యాః ఇంత విడ్డూరప్పని చేశావుః రేపటినుండి పగలు సూర్యుడే ఉద 
యిస్తాడా?” అన్నాడు రాజేంద్ర. 

“పగలు సూర్యుడే ఉదయి స్టే గొప్పేముందిరా:ః” ఆయనా హాస్యం చేశాడు. 

అరుణ తనే కాఫీ చేసి తీసుకొచ్చింది. 

కుసుమ లోపల కోపంగా వున్నా పై "పెకి ఆప్యాయంగా మాట్లాడుతోంది. 

“ప్రకాశం మావయ్య ఊళ్ళోనే వున్నాడా!” రాజేంద్ర అడీగాడు. 

“అన్ని వూళ్ళూ వాడివేగాః ఏదో ఒక వూళ్ళో వుంటాడు” 

“ఇందిర ఆఅ త్తారింటికి వెళ్ళిపో యింన ని. 

“ఆల అది వున్నప్పుడు నెలకి పదిహేను రోజులయినా ఇంట్లో వుండేవాడు. ఇప్పుడు 
ఒక్కోనెల రానేరాడు. ఆడిగేవాళ్ళ ఎవరు.” 

“రామూ, సోమూ ఎలా వున్నారు?” 

“చిన్నవాడే దుడుకురాః (పతీ దాంట్లోనూ తల దూరుస్తాడు. ఇలాంటి విషయాలన్నీ చిన్న 
వాడివి నీకెందుకురా అని మొన్నోసారి చేప్పబోతే ఏమన్నాడో తెలుసా? “ఒక్క నెలరోజులు 
మా నాన్నని ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఆపు: అప్పుడు పెద్దవాడివని సీ మాట గౌరవించి, నే చేసింది 
తప్పు అని అనిపించిన పని మళ్ళీ చేస్టే "సే అడుగు” అన్నాడు. న 

“అదేమిటీ!” 

“ఆం ఏముందీ: మా నాన్నకి చెప్పలేవుగాని నాకు చెప్పాచ్చావా అని.” 

“బాగుంది అన్నాడు రాజేంద్ర. 

ఇదంళా చాలా విసుగ్గా వుంది కుసుమకి. 

“స్నానం చేద్దువుగాని లే, మావయ్యాః” అంది అరుణ. 

ఆయన లేచి నాలుగు అడుగులు వేసినవాడల్లా అగి, “అరుణకి సంబంధాలు చూస్తున్నారా? 
మీ పిన్ని ఎప్పుడొస్తుందీ:” అని అడిగాడు. 

“* ఆవిడ ఎప్పుడొచ్చేదీ ఇంకా రాయలేదు” అన్నాడు రాజేంద్ర. 

చలపతి స్నానంచేసి వచ్చేడు. కుసుమ పక్కన నుందఎ కూర్చునుంది. 

“ఈ అమ్మాయి ఎవరూ?” అని అడిగాడు. 

*“మా పిన్ని కూతురు” ము కసరిగా చెస్పింది కుసుమ. 

“విన్నం టే! మీ పిన్నికి నలుగురూ మగవిల్ల లేనే మో” 

“ఆనందం పిన్ని కూతురు” 

“ఆనందం కూతురాకొ అన్నాడు. 

అదివరకు ఏదో పెళ్ళికి వచ్చినప్పుడు అనందం కూతుర్ని శేఖరానికి చేసుకోమని వాళ్ళు 
అడగటం ఆయనకి గురొచ్చింది. “*ఇస్పుడు అందుకే పంపారాః” అనుకొన్నాడు. అలా అను 


ర్‌డ్లీ జ్యోతి 





కొన్నాక వచ్చినపని తొందరగా.__కుసుమ లేకుండా చెప్పడం మంచిదనుకొ న్నాడు. 

భోజనాలయి ఇవతలకి వచ్చేక కుసుమ లేకుండా చూసి చెప్పాడు రాజేంద్రతో “కుమారికి 
ఈ సంవత్సరం పెళ్ళి చేసేయాలనుకొంటున్నారా” అని. 

“ఆహాం1 చూస్తున్నావా? కుదిరిందా?” అన్నాడు రాజేంద్ర. 

“సి మొహం: కుదిరితే సీ దగ్గరికి ఎందుకొస్తాను?” అని మనసులో అనుకొని, “నువ్వే 
కుదర్చాలి” అన్నాడు పైకి. 

“నేనా?” అర్ధంకాక ఆశ్చర్యంగా చూశాడు రాజేంద్ర. 

“నువ్వే మరీః అదివరకు మీ పిన్నికి చెప్తే “వాడిష్టం” అంది. శేఖరాన్ని అడిగితే ఇను 
డప్పుడే పెళ్ళి చేసుకొనే తలంపు లేదన్నాడు నీ తమ్ముడికి చెప్పి నువ్వే వప్పించాలిరాః 
కుమారిని ఇక్కడికి తీసుకొచ్చి చూపించమం టే చూపిస్తాను” చాలా ఇదిగా చెప్పాడు. 

“వాడికి ఇష్టమైతే నాదేముంది మావయ్యా: పిల్లని చూ'సేదేముంది: కొ త్తపిల్లా 
ఏమన్నానా? 

“ఆహా అలా అనకు. వాడూ కుమారిని చూసి నాలుగయిదేళ్ళు అయింది. చూసుకోవటం 
మంచిదే!” రాజేంద్ర మాట్లాడవేదు. 

“*ఏర్రాః ఏమంటావ్‌” అన్నాడాయన. 

“నేనేం చెప్పను మావయ్యా: వాడొచ్చేకా అడుగుదాం” అన్నాడు, 

“ఏమిటీ” అంటూ కుసుమ అక్కడికి వచ్చింది. రాజేంద్ర చెప్పేడు. 

ఇంక బాగుండదని చలపతి అన్నాడు “మీరిద్దరూ చెప్పి శేఖరాన్ని వస్పించాలమ్మాః” 

“వప్పిస్తా కూర్చో” మనసులో పళ్ళు నూటీకొంది. పైకి అంది. “అతను మా మాట 
వింటాడా బాబాయ్‌: నువ్వడుగుతే ఇష్టం లేకపోతే ఇష్టంలేదని "చెప్పనన్నా చెప్తాడు కానీ, మాకు 
అదీ చెప్పడు. ఆతని తరహా మొదట్నించీ అంతే: ఇప్పుడు మరీను” గబగబా చెప్పేసింది. 

రాజేర్యద్ర "పేపర్లో మొహం దూర్చుకొన్నాడు. 

ఎరక్కపోయి చెప్పానా బాబూ! అనుకొన్నాడు చలపతి. 

“న్సువ్పు క్రా "స్నేపు పడుకొంటావా బాబాయు?” అంది. 
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“ఆయ” నీరసంగా అని లేచేడు. ఆయన గదిలోకి వెహూ ఆడిగాడు “శేఖరం ఎప్పు 

శాసాడూఃొ మ 
"" రాజేంద్ర తలెత్తి చెప్పేలోవల కుసుమే చెప్పింది “అతనికి తోచినప్పుడు వస్తాడు._ 

ఒక్కోరోజు రాడు. 

ఆయన వెళ్ళి పడుకొన్నాడు. 

“అలా ఎందుకు చెప్పావ్‌? "శేఖరం ఇం కికీ రాకుండా ఎక్కడికి పోతున్నాడు” అన్నాడు 
రాజేంద్ర. అతనికీ కొంచెం కోపం వచ్చింది. కాని పైకి అదేం కనపర్చలేదు. మామూలుగానే 
అడిగాడు. 

“మికు మతిమరుపుకూడానా, ఖర్మ; ఆ మధ్య రెండుసార్లు రెండుమూడు రోజులు 
ాలేదు” విసుగ్గా, కోపంగా అంది. 

“ఏ వూరన్నా వె్తే రాడుగాని, వూళ్ళో వుంపే ఎందుకు రాడూ:” 

“పాపం; మీరలాగే ఆనుకొంటూ వుండండి ___ ఇంకా మీ తమ్ముడు బుజ్జి పాపాయను 
కొంటున్నారు” అంది. 

పక్కగదిలో పడుకున్న చలపతి మామయ్య ఎక్కడ వింటాడోనని రాజేంద్ర భయ 
పడ్డాడు. అసలు ఆయన వినాలనే కుసుమ గట్టిగా అంది. 

పక్కగదిలో పడుకున్న చలపతికి ఇదంతా అగమ్యగోచరంగా అన్నించసాగింది. 
“సేబ్బరం ఇలాంటివాడాఃో అన్న అనుమానంకూడా వచ్చింది. 

“వొడ్పెడూ అలా చెయ్యడు. తెలియని విషయాలు మాట్లాడకు” వినుగ్గా మావయ్య 
ఎక్కడ వింటాడోనని చాలా నెమ్మదిగా అన్నాడు రాజేంద్ర. 

“ఆలం మహా అన్నీ మీకు తెలుసు..విజ్ఞులు” చాలా ఈసడింపుగా అని విసురుగా 
అక్కడనించి వెళ్ళిపోయింది కుసుమ. 

నాలుగు గంటలవుతుండగా ఇంటికి వచ్చిన శేఖరంకూడా చలపతిగారి రాకకి ఆశ్చర్య 
పోయాడు. ఆప్యాయంగా---వినయంగా మేనమామని పలకరిం చేడు, 

“పీడిగురించేనా అన్ని ఆలోచించేను,” అనుకొన్నాడాయన,. 

కుసుము శేఖరం గురించి అన్న మాటలు ఆయనలో అనేక రకాల అనుదూనాలని కేపి 
ఎం తోచకుండా చేసింది. “అయినా ఏం తెలుస్తుంది. పెకి ఇలా వున్నవాశ్ళే కొంపలు కూలుస్తారు" 
అనిపించింది. ఎందుకోకాని ఆ ఆలోచన ఆయనలో ఆ పేనేప్ప నిలవలేదు. 

ఓ గంట నేపు మేనమామతో కబుర్లు చెప్పి న్నూనంచేసి, “అలా తిరిగొద్దాం వస్తావా 
మావయ్య్యాః” అని అడిగాడు శేఖరం. ఆయనే వెంటనే “సరే” అన్నాడు. 

దారిలో "శేఖరం మేనమామని ఎన్నో విషయాలు అడిగాడు. ప్రకాశం మావయ్య కుటుంబం 
గురించి బాధని వ్య క్తంచేళాడు, 

మాటల సందర్భంలో అడిగినట్టుగా శేఖరాన్ని ప్రస్తుతం ఏం చేస్తున్నాడో__ఏం చేయ 
దలుచుకున్నాడో అడిగాడు. 

శేఖరం ఆయన అడిగిన వాటికి ఓపిగ్గా, వినయంగా బదులిచ్చాడు. 

ఆయన్ని అటూ, ఇటూ తిప్పి రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు. 

చలపతి బాబాయ్‌ తన చమత్కారంతో శేఖరానికి ఏం నూరిపోళాడోనని కుసుమకి ఆందోళ 
నగా వుంది. 

శేఖరం మేనమామతో తిరగటంవల్ల హోటల్లో భోజనం చేయడం కుదరలేదు. సాధా 


రణంగా ఇంటికి ఎవరేనా వచ్చినప్పుడు అతను ఇంట్లోనే భోజనం చేస్తూంటాడు. ఆ వచ్చినవాళ్ళు 
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(విచ్చిత విజ్ఞానం ఘనం తలను పైకి కిందకి ఊపితే దాని 
న్‌ అర్ధం “బౌను” అని'యీ సంజ్ఞ (వపంచంలో 

అన్ని దేశాల్లోని అన్ని భాషల్‌ ప్రజలలోనూ 
వాడుకలో వున్నది. అంపే ఈ సంజకి భాషతో 
ప్రమేయం లేదు. యీలాంటి సరిజ్ఞలు మరి 
& కొన్నికూడా వున్నాయి. ఉదహరణక్‌ “క్రాద్పు” 

_ అనడానికి తల అడ్డంగా వూపడం! “చక్కగా 
వుంది” అనడానికీ చేతి బొటనవేలు, చూపుడు 






'డనటే' 
ల్లైనంటపే న్‌ 1. 


శొడంట్లో బన వేలు మొనలను దగ్గరకి చేర్చి గుండ్రంగా 
న. అరాలే చూపడం లాంటివి: "ఈ సంజ్ఞ లన్ని మానవ 
చేరుటే సహజమైన జన్మలక్షణాలు! 'సందుచేత పుట్టు 


గుడ్డి, “చెవిటివాసృ కూడ యీ సంజ్ఞ లన్‌ 
ఎవరూ నేర్పకుండానే ఉపయోగిస్తారు:! “ 








కటి రెండు రోజులుకాక ఇంకా ఎక్కువ రోజులున్నట్టయితే పనివున్నవాడిలా తప్పించు 
కొంటాడు. ఇలాంటి సమయాలలో శేఖరంపట్ల రాజేంద్ర మ్‌నసు ఆర్హ్రతతో నిండిపోతుంది. 
మర్నాడు చలపతి అందరూ వుండగానే తను వచ్చిన పని 'సేరంతో అన్నాడు, “అది 
వరకు మీ పిన్నితో చెప్తే / 
“మావయ్యా” బాధగా అన్నాడు శేఖరం. 
ఆయనకి చటుక్కున గుర్తొచ్చింది. తను పొరపాటుగా మాట్లాడినట్లు నొచ్చుకొన్నాడు, 
అందురోనూ ఇలాంటి సందర్భంలో తను చాలా శ్రద్దగా పవర్తి రించాల్‌ అనుకొన్నాడు, 
'శేఖరానికి “మీ పిన్ని” అని ఎవరన్నా అన్నారంకే చాలా బాధపడ్డాడు. 
అందుకే కుసుమ చాలా కోపంగా వున్నప్పుడు “మీ పిన్ని” అంటూ చెప్తూంటుంది. 
చానికి శేఖరం వూరుకోడు, ఆవిడ తెలిసి కావాలని అన్నందుకు నాలుగురోజులు గుంజుకొనేలా 
చురకలాంటి మాట ఒకటి అంటించి మరీ వదుల్తాడు. 
అసలు శేఖరానికి తల్లి___సవతి తల్లి అని తనకి పది నేం నత్పరాల్లు వచ్చేవరకూ తెలయనే 
తెలియదు. అప్పుడు ఏదో పెళ్ళిలో-_వీల్లల కొట్లాటలలో శేఖరం, “మా అమ్మకి చెప్తాను” 
అని గర్వంగా ఒకటికి నాలుగుసార్లు అనటంతో కునుమ తల్లి “నీక్రు ఆవిడ అమ్మకాదు-__సవతి 
తలి అని వివరంగా చెప్పింది, 
” శేఖరానికి ప్రపంచమంతా గిర్రున తిరుగుతున్నట యింది ఎలాగో శ కిని కూడదీసుకొని 
“అబద్ధం. అబద్ధం” అని అరిచాడు. వ స 
పిల్ల లందరికీ అది వినోదంగా అన్పించింది. నవ్వటం మొదలెట్టారు. 
“పోయి మీ పిన్నిని అడుగు, చెప్తుంది” అంది కుసుమ తల్లో ఇంకా నవ్వుతూనే. 
శేఖరం సుడిగాలిలా దూసుకొచ్చేడు తల్లి దగ్గరికి ఆ అవతారం చూసి శాంతమ్మ కంగారు 
వడి “ఏమిటి చినబాబూ:ః ఎందుకలా వున్నావ్‌?" 
అంత దూకుడుగా వచ్చిన శేఖరం తల్లిని ఏమీ అడగలేకపోయాడు. 
తల్లి ఒళ్ళో తలదాచుకొని నిశ్శబ్దంగా “రోదించసాగాడు. 
తర్వాత ఆవిడ చంటి పిల్లాడిని రొలించినట్లు లాలించి బుజ్జగించి అసలు విషయం తెలుసు 
కొంది. అవిడ మనసు గిలగిల్లోడీంది 


జ్యోతి వ్‌? 


"శేఖరం తేరుకుని మళ్ళీ మామూలుగా అవటానికి మూడురోజులు పట్టింది, 

కాడు అబద్ధమని మొదట శేఖరానికి చెప్పినా తర్వాత నెమ్మదిమీద అంతా వివరంగా 
చెప్పి, “చినబాబూ? నేనెప్పుడూ ఆ దృష్టితో చూడలేదు---అసలు మీరు నా కన్నపిల్లలుగానే కని 
పిస్తారు. అన్నయ్య పిన్నీ అన్నప్పుడు “మినహాయి స్తే నాకా విషయమే గుర్తరాదు ళ్‌ 

ఇప్పుడా విషయం చలపతికి గుర్తుకొచ్చింది. ఆయన వెంటనే తేరుకొని, నొచ్చుకొన్న 
ట్లుగా అన్నాడు “రాజీంద్రతో అన్నట్లు అనేశారా__ఏమీ అనుకోకు.” 

"శేఖరం మాట్లాడలేదు. 

“సెళ్గిమాటలక్‌ లోలోపల మండిపడుతున్న కుసుమకి ఇది చాలా వినోదంగా వుంది. 
ఆవిడేం వూరుకోలేదు “ఇందులో బాధపడవలనిందేముంది బాబాయ్‌: అనుకోవటానికి 
ఏముంది ?₹” 

“*వదినాః "” విసురుగా ఏదో అనటోయిన శేఖరం రాజేంద్ర కంగారుగా తనకేసి చూడ్డం: 
హించి వెంటనే లేచి అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

అరుణ బాధగా చిన్నబుచ్చుకొన్నట్లుగా నేలచూపులు చూస్తూ కూర్చుంది. వెంటనే అక్కడ 
నుంచి వెళ్ళిపోతే బాగుండదని కూర్చుంది కాని, ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుగా కూర్చుంది. 

"శేఖరం అలా కోపంగా అరిచి వెళ్ళిపోవటం కుసుమకి ఒళ్ళు మండింది. 

“అమ్మ-అమ్మ అని మహా బాగా పెంచింది” ఈసడింపుగా అంది. 

అరుణ ఇంక అక్కడ వుండలేక లేచి వెళ్ళిపోయింది 

“వాడికా మాటంటే కోపం వస్తుందని_బాధపడ్డాడని తెలిసి ఎందుకలా మాట్లాడతావూ?”" 
అన్నాడు రాజేంద్ర. 

“నేనే మన్నాను మధ్యః బాబాయ్‌ అంటహపేః”ొ కస్సుమంది కుసుమ. 

“మావయ్య పొరపాటునన్నాడు, దానికి వాడేమననేలేదు. నువ్వెందుకూ కలగజేను 
కోవడం?” 

“*అవునుః చేయడానికి సనికొస్తానుకాని చిన్నమాట అనటానికి పనికిరాను.” 

రాజేంద్ర ఏదో అనబోయాడు. 

చిలికి చిలికి ఇది గాలివాన అయ్యేటట్లు వుందనుకొన్నాడు చలపతి. ఇద్దరికీ చె ప్తున్నట్లుగా 
అన్నాడు “ఇందులో ఎవరన్నదీ ఏం లేదు."పూరుకోండి. ఆనక వాడికి నేను సర్టీచెప్తాను. 5 

కుసుమ కోపంగా వెళ్ళిపోయింది. 

చలపతికి చాల నిరుత్సాహం కలిగింది మొదట్లోనే "శేఖరం మనసు బొాధపడిందని. శేఖరం 
పూర్తిగా తేరుకొంటేనే కాని "సెళిమాట అడగకూడొదనుకొన్నాడు,. నాలుగు రోజులు ఆలస్యం 
అయినా సరే ఏదో ఒకటి తేల్చుకొని వెళ్ళాలనికూడా అనుకొన్నాడు. 

గా గ వ 

రెండు రోజుల తర్వాత చలపతి శేఖరాన్ని అడిగేళాడు “అప్పుడు మీ అమ్మని అడిగితే 
సీ ఇష్టమందిరాః ఇప్పుడు రాజేర్యదా అదేమాట అన్నాడు నీకెప్పుడు వీలుంటుందో మరి.__ 
కుమారిని చూసి నువు నాలుగయిదేళ్ళు అయింది గాబట్టి వచ్చి చూసుకొంటే ” 

“నే ననుకొన్నది ఏదీ స్థిరంకాలెదు మావయా్థి మొన్న నీకు చెప్పానుకదాః అరుణ పెళ్ళి 
అయితేగాని నేను చేసుకోదలుకోలేదు.” 

“అరుణ పెళ్ళికీ దీనికీ ఏమిటిరా లంకె. మీ ఇద్దరన్నదమ్ములకి అది గారాబు వపేః సీ 
వివాహం దానికి ఆటంకమా?” 

“పూర్తిగా :అదే కారణం కాదులే మావయ్యాః ఇప్పుడప్పుడే చేసుకోవాలని లేదు. 
ఇలా చె ప్తన్నందుకు ఏమీ అనుకోకు. 


ర్‌8 జో $తి 








“అనుకోవటానికి ఏముందిలే, ఒకళ్ళకొకళ్ళం కావలసిన వాళ్ళం___అరమరిక వుండదను 
కొన్నాను. మీ అ_త్తయ్యకూడా చాలా ఆశపడిందొ ఆయన చాలా నిరుత్సాహపడిపోయాడు. 

శీఖరం ఏమీ మాట్టాడలేదు. 

ఇంక ఆయనా ఏం అనలేదు. 

కుసుమ మనసు కుదుటపడింది. 

శీఖరాన్ని చలపతి అడగడం కుసుమకి తెలియదు. ఆయన చమత్కారంతో శేఖరాన్ని 
లొంగదీసుకొనే వుంటాడని కంగారుపడింది. ఆఖరికి వుండబట్ట లేక ఆయన [1పయాణం అవు 
తోంపే అడిగేసింది ల బాబాయ్‌ః అసలు అడిగావా 

“అడగటానికేం అడిగాను. వాడు సరిగ్గా జవాబు చెప్పలేదు. ముందు అరుణ సపెళ్ళికావా 
లన్నాడు.__తర్వాత ఇప్పుడప్పుడే "పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదన్నాడు.” 

“అకనంతేః లేనివాళ్ళు అమ్మాయిని చేసుకొంటాట్ట” కసిగా అందిం 

“అదేమిటీ?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడాయన 

“ఆ అదో తిక్క కుమారినే చేసుకొంటాడేమో, అది నా తోటికోడలవుతుందని సంబర 
పడ్డాను బాబాయ్‌ః” చాలా ఆప్యాయం ఒలకటోనింది. 

“మనిషం ఏముందమ్మాః రాసిపెటాలి” నిటూర్చాడు. 

లట లట టబ 
ష్‌ న! వ 

కుసుమకి శేఖరాన్ని ెళ్ళివిషయంలో ఎలా కదపాలో అర్ధం కావటంలేదు. సుందరికి 
తెలివిగా మసులుకోవటం తెలియదు. ఎంతని తను నూరి పోయగలడు, పోనీ భర్త ఏదన్నా కలగ 
జేసుకొంటాడా అంపే ఆ ఆశ కనుచూపుమేరలో లేదనిపించింది కుసుమకి. అయినా తను 
యం చూద్దాం అనుకొంది. ముందు భ ర్తతో చెప్పి తర్వాత నాలుగు రోజులు పోయాక 
శేషరంతో అనచ్చనులొంది. 

ఓ రోజు ర్యాత్రి._భర్త ర్తతో అంది “*శేఖరాన్ని కాస్త కదిపిచూడక పోయారా?” 

“ఎమిటి! కదపడం ఏమిటి?” అన్నాడు రాజేంద్ర. భార్య రెండురోజులనుంచి కాస్త స్త 
పసన్నంగా వున్నందుకే అతను ఉబ్బిపోతున్నాడు. 

వెంటనే కోపం వచ్చినా ఎలాగో ని[గ్రహించుకొంది కుసుమ. *ఏమిటంటారేమిటీ:ః 
సుందరి పెళ్ళిమాటః” 


జ్యోతి వ్‌ 


“వాడి ప్రవర్తన ఓ పక్కనించి మంచిది కాదంటూ మళ్ళీ ఇదేమి పే?” 

తనని దెప్పటానికి అంటున్నాడా అని భ ర్త కళ్ళల్లోకి పరీక్షగా చూనింది కుసుమ. అతను 
మామూలుగానే కనిపించేడు. భర్త (క్రాపులోకి వేష దూరుస్తూ అంది “అలా ఎండుకన్నానో 
మీకు తెలియదా? అలా అంపే బాబాయే వెనక్కి తగ్గుతాడని "కౌవాలనే అలా అన్నాను. సుందరి 
గురించి మీరే చెప్పండిః పిన్ని ఎంతో ఆశ పెట్టుకొంటే. శీ 

“మీ పిన్నికేం, డబ్బుంది---మంచి కంబంధమే చూసి చేయగలదు లక్షరూపాయల 
కట్నంపోసి. మావయ్య అయిదారు వేలకన్న ఇయ్యలేడు.” 

“ఎవరైనా మీ తమ్ముడు కట్నం తీసుకోడుగాః కట్నాల సంగతి మనకెందుకు: మీరు 
"రేపు కాస్త కీదిపిచూడండి. అది ఉత్త అమాయకురాలు. అన్నీ నేనే చూడాలి: మీరు నన్ను 
కానే వూరుకొంటారు” కొంచెం వ్‌సుగ్గా అంది. 

“వాడికి ఇప్పుడప్పుడే చేసుకోవాలని లేనట్టుంది” నసుగుతున్నట్టుగా అన్నాడు రాజేంద్ర. 

“మి రెలా చెప్పగలరు? మీతో ఎప్పుడన్నా చెప్పాడా? అంత లక్కీయతకూడానా' ఎప్పుడు 
మాట్లాడినా వ్యాపారాల గొడవేగాః౯” కుసుమ తనకి తెలియకుండానే కోపంగా మాట్లాడే డేసింది. 

“అబ్బః అంతకోపం ఎందుకూ? ఇస్పుదేమన్నాననీః” అన్నాడు రాజేంద్ర. తతనికి భయం, 
ప కోపం వచ్చిందం కే అంత తొందరగా దిగదు. ఇంక తన పాట్లు ఆ దేముడికే ఎరుక, 

సుమ కోపాన్ని తగ్గిందుకొ ౦టూ అంది “చెప్పండి: రేపు కనుక్కొాంటారా?” 

క నువ్వే అడగరొదూ:” నాలిక చివరివరకూ వచ్చిన మాటని వెనక్కి తీసుకొన్నాడు 
రాజేంద్ర. “అతను సవ్యంగా నాతో మాట్లాడితే ఇంకనేం-__మీ రెందుకూ?” తప్పకుండా కునుమ 
నుండి ఈ జవాబు వస్తుంది. అందుకే అఠిను మౌనంగా వూరుకొన్నాడు, 

“ఏమిటి మాట్లాడరేం?” రెట్టిన్తున్నట్టుగా అడిగింది కుసుమ. 

“చూద్దాం” అన్నాడు. 

“అలో తప్పించుకోవాలని చూడకండి! అడుగుతారా, అడగరా?” 

“అలాగే: తప్పకుండా అడుగుతాను” అప్పటికి తప్పించుకొంటూ అన్నాడు. కుసుమ 
ఏదేనా కొంచెం భయపడటమంటూ వుంటే అది శేభరానికే అని రాజేంద్రకీ తెలుసు. తను 
అడుగుతే శేఖరం ఏదేనా విసురుగా అంటాడని భార్య భయవడుతోందని [గ్రహించేడతను. ఆ 
విషయం పైకి అనదు. ఎవరైనా అన్నా ఒప్పుకోదు, శేఖరం, కుసుమా అలా మాట్లాడుకోక 
పోవటమే 'రాజేంద్రకీ హాయిగా వుంటుంది. వాళ్ళు ఆర్నెల్ల కో___ఏడాదికో దూట్లాదుకొ టారు. 
మొదటి మాటకే సూటిగా చూసుకోవడాలు.._రెండో చోటకి బాణాల్లాంటి మాటలు వదులు 
కోవటం___-మూడో మాటకి ఇద్దర్లో ఎవరో ఒకరు అక్కడనించి కోపంగా వెళ్ళిపోవటం జరుగు 
తుంది, ఆ తర్వాత కుసుమ ఇదంఠొ తనమీద చూపిస్తుంది. అందుకని వాళ్ళు మాట్లాడుకోక పోవ 
టమే అతనికి హాయిగా అన్నిస్తుంది. 

మర్నాడు కాఫీలదగ్గరే ఫ్‌ అడగేయమని కుసుమ అక్కడనించి తప్పుకుంది. ప్రత్యేకంగా 
ఎలా అడగాలో రాదేందకి “ఇలియ లేదు. భార్య నాలుగు తిట్టినా పడచ్చుకాని ఇలాంటీవి తనవల్ల 
కావనిపించిందతనికి. 

వాన మామూలుగా వ్యవహారాల గురించే మాట్లాడుకొన్నారు. 

"శేఖరం రోజులా సెందలాడే వెళ్ళిపోలేదు. పది "కావస్తున్నా అతను ఇంట్లోనే వున్నాడు. 
రాజేంద్ర వెళ్ళిపోయాడు. భ ర్త 'శేఖరాన్ని తను అడగమన్నది అడగలేదనే కోపం దిగమింగి, 
సుందరితో అంది కుసుమ “మళ్ళా నాలుగు రోజుల్లో రాజమండ్రి వెళ్ళీపోతున్నాను, మీకు 
వీలుంపే గండిపేట తీసుశె కారా? అని అడుగు” 
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(విచిత్ర ఏిజ్ఞానం 19872 లో బోర్నియాలో మలేరియా విజృ్బం 

భించిందిః మలేరియా వ్యా ప్రికి తోడ్పడే దోమ 
లను నిక్మూలించడానికి ౪/01 సాయంతో 
అక్కడ 0] మందును జల్లారు. దోమలు 
చచ్చాయి. మలేరియా అదుపులో కొచ్చింది 
ఐతే యీ గ మందు అక్కడి బొద్దింక 
లకు సోకింది. బొద్దింకలను తొండలు తిని ఆ 
విషాన్ని తమ ఒన్‌టపట్టించుకున్నాయి. 
టోర్నియో పిల్లులకు తొరిడ్రలం పే యిష్టం, 
పిల్లులు యీ ఠ్‌ొండల్ని తినడంవల్ల న్‌ా 
పిల్ణులవంటికి సోకింది. పిల్లులు యా ొంరా క్తి 
తట్టుకోలేక చానడ వే ప్రారంభించాయి. 
పిల్లులు చా చావడంవల్ల ఎలుకల సంఖ్య పెరిగింది. 
ఎలుకల ఉపద్రవాన్నీ ఎదుర్కోడానికి బోర్నియో 
ప్రభుత్వం విదేశాలనుండి వొన్ని వందల 
ఆరోగ్యకరమైన పిల్లులను దిగుమతి చేయిం 
చిందిః' 








“నేనా?” గుండెలమీద చేయి వుంచుకొంది సుందరి. నాలుగయిదు రోజులనుండి అతనిలో 
మాట్లాడుతున్న మాట నిజమే: కాని, అక్కడకి తీసుకెళ్ళు ఇక్కడికి తీసుకెళ్ళు అని అడిగేటంత 
చనువు ఎర్పడలేదు. 

“లేకపోతే నేను అడుగుతానా? పోనీ అరుణని చెప్పమని చెప్పుః అంతా నువ్వు చెప్పిన శ్లు 
చెప్పాలి. మొక్తం పారం వప్పచెప్పినట్లు చెప్పేసి మా అక్క చెప్పమందని చెప్పేవు జ్మాగ కో 
అని -హాచ్చరించింది. 

ఇంక అక్కగారికి కోపం వస్తుందని సరేనంది సుందరి కాని ఎలా అడగాలో అరం 
కాలేదు. ఇస్పుడవన్నీ చూడకపోతేనేం చెప్తే విందువుకాని, విసుక్కొంది అక్క-గారిమీద 

నింపాదిగా అరుణ దగ్గర కొచ్చింది ఏ సుందరి. కా న్సేపు సినిమాలగురించి మాట్లాడ “నేను 
నాలుగు ర రోజుల్లో మావూరు గవళ్ళిపోతాను. మీ చర ర ఏమన్నా పనుందా? 'గొండిపేటకి 
తీసుక క్లారేమోనని__సర్జాగా వెళ్ళివద్దాం. కి మాటల్లోనే శేఖరం అక్కడకి వచ్చేడు. 

“అవిడేవో అంటున్నారన్నయ్యా:” అదేమిటో నువ్వే చెప్పుకో అన్నట్లు తప్పించుకొంది 
అరుణ, 

సుందరికి నీరసం వచ్చేసింది. అరుణతో అంపే.__అరుణే చెప్పుందికదా మధ్యలో తను 
కూడా ఎదో ఒకటి మాట్లాడొచ్చు అనుకుంది. ఆరుణేమో ప్పూర్చిగా "నువ్వే చెప్పుకో అన్నట్లు 
అనేసింది 

“ఎమిటొన్నట్లు చూశాడు శేఖరం, 

ఈసారి పారం వప్పచెప్తన్నట్లు చెప్పేసింది సుందరి ఎటొచ్చీ కుసుమన్నట్లు మా అక్క 
చెప్పమందని మాత్రం చెప స్పలేదు- 

ఇలా కుసుమే అడిగించిందని అవను [గ్రహించేడు. సుందరిమీద జాలేసిందికూడా “నేనేదో 
పనిమీద తిరుగుతూంటాను. రోజంతా కాలక్షేపొలతో గడపడానికి తీరికుండదు నాకు. ఇలా ఆనే 
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స్తున్నందుకు ఏమీ అనుకోకండి: మీరెశ్ళేలోపు ఏమ్యాత్రం వీలున్నా ప్రయత్నిస్తాను” అన్నాడు. 

“నిజానికి తన కెక్కడికీ వెళ్ళాలని లేదు. అక్క. చంపుతుంది గాని” అనుకొంది, “అలాగే: 
చానిదేముంది” అంది. 

సుందరిమీదా, భర్తరాగానే భర్తమీదా విరుచుకు పడింది కుసుమ. 

సుందరి తల్లి దగ్గరనుండి ఆ రోబే ఉ త్తరం వచ్చింది. ఆ వుత్తరం నిండా సుందరి సెళ్ళి 
గురించే, కుసుమ 'సుందరి కిచ్చింది చదువుకోమని. సుందరి వుత్త తరం చదివి తిరిగి ఇచ్చేసింది. 

“ఏమంటావ్‌” అని అడిగింది కుసుమ. 

*ఏ మీటి?” అంది సుందరి అర్థంకాక, 

“ఏం లేదులే” విసుగ్గా అని వెళ్ళిపోయింది కుసుమ. 

నాలుగు రోజుల తర్వోత భార్య పోరు పడలేక రాజేంద్ర శేఖరాన్ని అడిగాడు పం 
కావాలనే మాట తప్పించేశాడు. ఇంకోసారి అడిగే ధె ధైర్యం లేక వూరుకొన్నాడు. భార్యకి, * 
ఇంకా రెండు మూడేళ్ళవరకూ పెళ్ళి చేసుకోడుట” అని చెప్పేడు. 

“వదేళ్ళు పోయాక చేసుకోమనండి.__అడిగేవాళ్ళు లేక” కస్సుమంది. 

రాజేంద్ర మౌనంగా విని వూరుకొన్నాడు. 

శేఖరం అలా అన్నాడని భ ర్త చెప్పేక సుందరిని తను ఎక్కడకెడితే అక్కడకి తీసు 
"కళ్ళడం మొదలెట్టింది. అదివరకు సాధారణంగా తీసుకేశ్ళేది కాదు. 

శీఖరానికి; సుందరికి మనసులు కలనకపోతాయా అన్న అశ వుండేది. 

ఆరోజు కుసుమా సుందరీ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు. 

శేఖరం బయటకి 'వెళ్తూ అరుణనికూడా రమ్మని తీసు కెళ్ళాడు. 

అతను పని చూనుకొస్నాక, అరుణకి మంచి చీరలు తీసుకొందామని బట్టలక్‌ కొట్టుకేసి 
దారితీశాడు, 

ఆ కొట్లోంచే మీరా, మీరా తల్లీ బయటకొస్తున్నారు. మీరా చేతిలో పొాశెట్టుంది. మొదట 
మీరాని అరుణీ చూసింది. 

అరుణ గబగబా వెళ్ళేసరికి మీరా వాళ్ళు పదడుగులు ముందుశెశ్ళేరుు అరుణ మీరా 
బుజంమీద చెయి వేసేసరికి మీరా వులికిపడింది. 

“నువ్వా?” అంది, 

పక్కన మీరా తల్లి వుండడంతో అరుణ పెంకెగా ఏమీ అనలేదు. “బిట్టలు తీసుకొన్నారా?” 
అని అడిగింది. 

“అవును; సుమిత్ర అని చెప్పలేదూ: నాలుగు రోజుల్లో దాని పెళ్ళి. చీర తీసుకొన్నాం” 
అలా అంటూనే అరుణ వారిస్తున్నా పాశెట్టు వూడదీసి చీర “మౌపించింది మీరా. మీరాబాడా 
అలాంటి చీరే తీసుకొంది. 

అరుణ అలా గబగబా ఎందుకెడుతోంవా ఎవరు కనిసించేరా అని చూనిన శేఖరానికి మీరా 
కనిపించింది. 

పావుగంట గడచినా వాళ్ళు కబుర్లు తెమిలేలా కనిపించలేవతనికి, 

అలా మెట్ల కిందనే నిలబడ్డాడు. 

కాంతమ్మగారికికూడా ఎవరో తెలుసున్నవాళ్ళు (కనిపించటంతో ఆవిడ వాళ్ళతో, మాట్లాడు 
తోంది. 

రెండు మూడుసార్లు విసుగ్గా వారివైపు చూశాడు శేఖరం, 

మీరా ఏదో నవ్వుతూ చెప్తోంది. అరుణ చాలా కుతూహలంగా వింటోంది. 

శేఖరం మీరాని పరీక్షగా చూడసాగాడు. 


ళల జో వతి 


కొద్దిగా కోలముఖం-_-నాజూకయిన చెక్కిళ్ళు సోగకళ్ళు.___పొడుగాటి జడ నవ్వినప్పుడు 
తభక్కుమని మెరిసే తెల్లని చక్కని పలువరసా--- 
అరుణకన్నా ఓ గుప్పెడు పొడుగుంది (ప్రతీ చిన్న కడలికకీ ఆ పొడుగాటి జడ చిత్రంగా 
కదులోంది 
ఆ నిర్లక్యం__పొగరే లేకపోతేః 
వెంటనే ముఖం తిశే ఛ్చేసుకొన్నాడు శేఖరం 
అతనికి అలా నిలబడాలంటే చాలా విసుగ్గా వుంది 
అవతల మీ అన్నయ్య చూస్తున్నట్లున్నారు వెళ్ళు అంది మీరా 
'రీపు తప,కుండారా అని చెప్పి రొరుణ అన్నగారి దగ్గరకొచ్చింది 
చాలా తొందరగానే రక్షించేవ్‌ అన్నాడు శేఖరం నవ్వుతూ అతనెందకో కాని కోపంగా 
ఇఅనాలన్నా అనలేకపోయాడు 
ఎంత'నేపూ! పది నిముషాలేగా? అంది అరుణ మీరాతో మాట్లాడేక్షా.__ఓ గంటవర 
కన్నా అరుణ ముఖం ఏదోత్స ఎపొందినట్లుగా.._.సంభమంగా వుంటుందో 
కొట్టువాడు రకరకాల చీరలు చకచీకా మడతలు తీఎ ఇది చూడండి కొత్త ఫ్యాషన్‌ ___ 
ఇవి చూడండి సరికొత్త మోడల్‌: ఇంతక్రితమే వచ్చేయి మీదే బోణి ఇంకా ఏవేవో 
చెప్తున్నాడు 
శేఖరం రెండు మూడు చీరలు తీు ఇవి చూడు అరుణాః అని చూపించేడు 
అరుణకి అవేం నచ్చలేదు మీరా చూఎంచిన చీరమీదే వుంది 
తనుకూడా అలాంటిదే తీసుకొంపే ఇద్దరూ సరదాగా ఎదినా ప్రోగాం వేసుకొన్నప్పుడు 
కట్టుకోవచ్చు 
అవి నొకు వద్దన్నయ్యా। అని కొట్టతనితో ఆ చీర పేరు చెప్పి తీసుకు రమ్మంది ఆ 
కొట్టతను ఎగాదిగా చూశాడు ఆంత మంచి చీరత తీస్తే ఆ నాఎరకం చీరలు తెమ్ముంటుందేమిటా 
అని 
గొట్టతను అరుణ చెబ్బన చీరలు రెండుమూడు రంగుల్లో తీసుకొచ్చేడు శేఖరం అవేం 
బాగుంటాయ్‌న్నట్లు చూశాడు అరు౯ అదేం పట్టించుకోలేదు " ఇవికొదు నీలంలో లేదా? అంది 
ఆ సీలం'రంగు చీర తీసుకొచ్చేడు 
డిజైనూ రంగూ చూడ్డానికి బాగున్నా 'శేఖరానికి అ చీర నాణ్యత నచ్చలేదు అయినా 
అరుణకి మంచి ఖరీదు పెటి తీసుకోవాలనుకొన్నాడు రోజూవారీ కట్టుకోవటానికే అరుణకి ఆ 
ఖరీదులో వున్నాయి ల 
“*ఇ'దేం బాగుంది అరుణా: అయినా నీకు ఇలాంటివి చాలా వున్నాయిగా: అవి చూడు; 
బాగుండకపోతే వేరే తీయిద్దాం. అన్నాడు 
నాకీ చీర నచ్చిందన్నయ్యాః అంది 
ఇవి చూడండమ్మాః పమిటంచు చూశారా? గబగబా చీర మడతఎు విప్పి___నాలుగయిదు 
కుచ్చీళ్ళ కిందపెట్టి ఎమిటకొంగు పమిటలా వేసుకొన్నాడు అరుణకి నవ్వొచ్చింది చకచకా 
ఎంత నేర్పుగా చేశాడు? 
అఖరికి తన మనసులో మాట మెల్లగా చెప్పేసింది అరుణ 
అందుకాః అన్నట్టు చూళాడు శేఖరం 
అఖరికి అరుణ కోరిన చీర___తనకి నచ్చిన చీర-___మొత్తం నూటయాభై చెల్లించి రెండు 
వీరలు పాక్‌ చేయించేడు శేఖరం 
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అరుణా, శేఖరరి ఇంటికొచ్చేసరికి కుసుము న్నేహితుల్ని ఎవర్నో సాగనంపుతోంది.. 
తిరిగొచ్చిన కుసుమ మౌనంగా వుండిపోయింది. 

సుందరి అడిగింది అరుణని “ఎక్కడికి వెళ్ళేరు” అని. 

అరుణ చెప్పి చీరలు చూపించింది. 

సుందరికి నీలం చీర నచ్చింది. కుసుమ “బాగున్నాయా” అని వూరుకుంది. కాని లోపల 
మంటగానే వుంది. నిజంగా సౌంత చెల్లెలే వుంటే ఇంకా ఎంత ఎగిరి పడునో అని. ఇలా అవిడ 
మండి పడడానికికూడా ఇంకో కారణం వుంది, “ఇన్నాళ్ళబిట్టి వస్తున్నాడు పోతున్నాడు తనకి___. 
సొంక నదిన్ని కదా: ముచ్చటకన్నా ఒక్క- చీర తీనుకొ చ్చేడా ఎప్పుడయినా!___అయినా శేఖరం 
వాళ్ళపట్ల అంత అభిమానంగా వుండి వాళ్ళేం కలగజేసుకోకపోతే అది తమకి చెడ్డ పే పేరు వస్తుం 
దని ఆవిడ భయం. అయినా ఎందుకు చేయాలి? ఆవిడకే ఆస్థి ఏర్పాటు చేశారు. అలాంటప్పుడు 
అన్నదమ్ములకి చూడవలసిన అవసరం లేదు. ఇవీ ఆవిడ అభిప్రాయాలు, 

అరుణ బతిమాలుతున్నా వినకుండా శేఖరం భోజనానికి బయటకి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ 
సమయంలో రాజేంద్ర ఇంట్లో వుంచే అతనలా బయటకి వెళ్ళటానికి వ. కాదు. అన్నగారి 
మనసు అతను సాధ్యమైనంతవరకు బాధ పెట్టకుండా వుండడానికే (ప్రయత్నిస్తా 

మర్నాడు మీలా వచ్చింది. 

హాల్లోనే సోఫాలో కూర్చుని కుసుమ ఏదో ప్పు సకం చదువుకొంచోంది. “అరుణ 
వుందాండి”" అని అడిగింది మీరా." కో 

“పైన వుందో అని చెప్పి మళ్ళాపు పుస్తకంలో తల దూర్చుకుంది కుసుమ. 

మీరా గబిగబా మె న్లైక్కుతోంది. 

అంత (క్రీతమే__పద్‌ నిముషాల [క్రితం ఎందుకో ఇంటికొచ్చిన శేఖరం హడావిడిగా 
ఒక్కంగకి రెండేసి మెట్టచొప్పున దిగుతున్నతను టక్కున ఆగిపోయాడు, 

ఇద్దరిమధ్యా ఇం? 'రెండుమూడు మెట్లు సన్నాయి. 

ఇడ్డ్‌రూ సడన్నబేకు వేసినట్లుగా ఒకేసోరి ఆగిపోయారు. 

మీరా "'రెయిలింగుని కరుచుకొన్నట్లుగా నిలబడిపోయింది. 

అతనేదో చాలా కోపంగా చూస్తాడపీ__అక్కండె వరూ లేరు గాబట్టి ఏదో ఒహటి అని 
తనని బాధిపాడని వూపిరి బిగబట్టి నిలబడింది. 

కాని, మీరా అనుకొన్నష్లుగా అదేం జరగలేదు. అతని కళ్ళు సీరియస్‌గా చూడలేదు. 
మొహం ఎర్రగా గీసిన కందలో అవలేదు. రెప్పపాటు కాలం మీరా చూపులో తన చూప్పులు 
కలివి వళ్ళిపోయాడు. 
| ఆతను మెట్ల న్నీ దిగి వెళ్ళిపోయాడని నిర్జారణకొచ్చాక గుండెల నిండా గాలి పీల్చుకొంది 

రా. 


వ ఖ్‌ వ! 


రేపు సుమిత్ర పెళ్ళి అనగా ఈరోజు దగ్గర బంధువులు కొంతమంది దిగేరు. అలాగే 
రాత్రికి మరికొంతమంది. మొత్తం ఓ ముపై 'ష్కెమరిది వరకూ వచ్చేరు. 

సుమిథక్రా పాద్ధుం చది "మూడే గదులు. కూర్చోవటానికికూడా సరిపోదు. మొ త్తం పది 
వాటాల ఇల్ల ది. అందరికీ చెప్పేరు కాస్త సామాను సర్దుకొని ఒక్కొక్క గది కాళీచేసి ఈరెండు 


రోజులూ ఇమ్మని. ఏకంగా అందరికీ కామన్‌ దొర్డ్‌ వీధిగది కాళీచేసే ఇన్హే వాళ్ళకింక వీది 
మొహం కనపడదు, అయినా రెండు రోజులకి ఎవరూ మొహం చూసుకోరు. రెండు వాటాల 
వాళ్ళ ప్పూిగా గది కొళీచేసి ఇచ్చేశారు. మిగతావాళ్ళు మాత్రం మంచాలూ, కుర్చీలు వగైరా___. 
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త్చా/// ॥ యీటాట్ట 


కాశీబేసి వచ్చిన వాళ్ళకి పడుకోవటానికి_ ప పె్టైలూ ా 'పెట్టుకోవటానికీ ఇచ్చేరు. అప్పుడు 
వీళ్ళుకూడా వీధివైసు మసలవచ్చని. 

అలా వచ్చిన వాళ్ళల్లో సుమిత్రకి వేలు విడిచిన మేనత్త ఒకావిడ వుంది. ఆవిడకి తగని 
చాదస స్తం, ఆచొారమూను, ఆవిడా ఇంకా అలాంటివారు ఇద్దరు "ముగ్గురున్నారు. వాళ్ళకి కాంతమ్మ 
వాటా ఇచ్చేరు. వున్న వాటాల వాళ్ళకి చిన్న పిల్లలున్నారు. వాళ్ళుకీలియిక ముట్టుకుంటే సర్దుకు 
పోరు. ఎదేనా అంటే కష్టంగా వుంటుంది బాగుండదని సుమిత్ర వదిన ఈ: ఏర్పాటు చేసింది 

ఆ రాత్రి సుమిత్రకాంతమ్మ ఇంట్లోనే పడుకుంది. . 

రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేవరకూ ష్‌రా సుమిత్రా కబుర్లు చెప్పుకొ ౦టూనే వున్నారు. 

మీరాకి మెలుకువ పచ్చేసరికి పక్కున సుమిత్ర లేదు. 

కరంటు పోయినట్టుంది. గదంతా చేకటి? వుంది. అప్పటికే చాలామంది లేచినట్టున్నారు 
చెంబులు గిన్నెల చప్పుళ్ళూ బశెట్ల చప్పుళ్ళ వినిపిస్తున్నాయి. 

“శకము ఎంతవుతుందో' "అనుకొంటూ మీరా గదంతా కళ్ళు చికిలించి చూసింది. బట్టల 
స్టాండు ధ్గర స కూర్చున్నట్టుగా అన్నంచతను, “ఎవరు? అలా కూర్చున్నారేమిటి?....వాళ్ళ 
పస ' ఈ ఆలోచిన రాగానే మీరా గెంతు 
ఎండిపోయింది. “అమ్మా” అని పిలవాలనుకొంది. గొంతు పెగల్లేదు. 

మీరా కొద్దిగా మోచేతిమీద లేచి చూడబోయింది. 

ఆ ఆకారం లేచి నిలబడింది. మీరా చప్పున వెనక్కి వాలి కళ్ళు మూసేసుకొంది. 
తర్వాత నింపాదిగా ఒక కన్ను తెరిచి చూసింది. ఆ ఆకారం గోడవైపు తిరిగి వుంది. విరబోసు 
కున్న జుట్టు---ఆ జుట్టు బుజాలవగకే వుంది. చికటికి అలవాటుబడ్డ మీరా కళ్ళు ఆ ఆకారాన్ని 
పరీక్షగా స్‌మనిస్తున్నాయి. 

ఆ ఆకారం ఒంగుని లేచి. మీరావెపు తిరిగింది. 

మీరా వూపిరి బిగబట్టీ చూస్తోంది. 

ఆ'ఆకారం మీరానే పరీక్షగా చూస్తోంది. 


మీరాకి కళ్ళు మూసుకొ ందామన్నా భయ మేసింది, ఆ ఆకారం ఆమాంతంగా వచ్చి 
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ఎక్కడ మీద సడుతుందోనని, ఆ ఆకారం మీరాని చూసి సన్నగా శబ్దం కాకుండా నవ్వింది, 
మీరా గుండే కొట్టుకోవడం అగిపోయి....తిరిగి రెట్టింపు వేగంతో కొట్టుకోవటం ప్రారంభించింది, 

ఆ ఆకారోనికి పళ్ళు ,అస్పలు లేవు. 

పెళ్ళికొచ్చిన వాళ్ళల్లో పస్మ లేనివాళ్శ ఎవరూ లేరు.__ఇది దయ్యమే! సందేహంలేదుః 
రాతి సుమిత్ర అత్తయ్య త్‌నకి దగ్గర 'న్నేహితురాలు బలవంతంగా చచ్చిపోయిందనీ.__దెయ్య 
మయ్యిందనీ చెప్పిందిగాః ఆవిడ 'అలా చెప్తొంకే తనకి భయమేసింది._._.సుమి[త్ర ఓసారి అంది 
దెయ్యాలగురించి భయపడితే అవి వెంటబడతాయని....తను....తను రాత్రి భయపడింది. 
అందుకని ఆ దెయ్యం తన్ని వెంటాడుతో')ది. 

ఆ ఆకారం మళ్ళా నవ్వింది. ఈసారి ముందుకి కడుల్తోంది. 

మీరా ఒంట్లో శక్రినంతటినీ కూడదీసుకొని మంచంఘీంచి కిందకి ఒక్క ఉరుకు ఉరికింది. 
రెండంగల్లో గది బయటకోచ్చింది. 

మీరా ఇవళలకి రాగానే సుమిత్ర ఎదుఠుపడింది. 

నుమిత్ర ఏదో అనబోయింది. మీరా సుమిత్రని రెండు చేతుల్తో చుస్టేస్కి “సుమి శ్రాః.. 
ది ...దియ్యం” అంది వణికిపోతూ. 

“దెయ్యమా... ఎ.... ఎక్కడ?” తనుకూడా మీరాని గట్టిగా వళ్రేసుకొంటూ అంది 
సుమ్మత, 

మీరా సుమిత్రని ఇవతల గదిలోకి లాక్కాచ్చింది. 

ఇద్దరూ రం వదల్లే దు. 

“దత్రి పీ మీ అత్తయ్య చెప్పలేదూ! దెయ్యం సంగతి: అచ్చు మీ అ తానా వుంది. 
కొని పళ్ళు అస్సలు లేవు. జుట్టు 'మొండిముక్కల్లా వుంది” అంది. ఇందాకటీకన్నా కస్త వణుకు 
తగ్గింది మీరాకి, 

“ఏమి పేఖొ అంటూ సుమిత్ర మీరాని వదిలి “నడు, చూద్దాంొ అంది. 

అప్పటికి ఎవరో సుమిక్రకి అర్ధమయి భయంస్టానే నవ్వు ప్రవేశించింది. 

“అ మ్మోః నేను రాను. నువ్వుకిడా వెళ్ళద్దు అంటూ సుమిత్ర ఎక్య్థాడ వెళ్తుందోనని: 
సుబుత్ర చెయి గట్టిగా పట్టుకుంది, 

“ఏం కాదులే, ర్‌ అని సుమిత్ర చెయి విడిసించుకొని నాలుగు అడుగులు గవెశేసి 
'వేంంది. మీరా ముందుకు రెండడుగులు వేని టష్కున ఆగిపోయింది, ఆ గదిలోంచి సుమిత్ర 
అత్తయ్య వస్తోంది. బోనినోటితో. 

సుమి మీరాశేసి చూస్తి నవ్వింది. సుమిత్ర అత్తయ్య బోనినోటితో అంది: “ఏమి హే 
అమ్మాయ్‌ుః ఆలా పరుగెత్తుకొచ్చాన్‌1 భయపడ్డావా? 

మీరా లేదన్నట్లు గబగబా తలూపింది. “ఆవీడ దొడ్డోకి వెళ్ళిపోయింది. 

మీరా ఒక్కరగ్‌లో సుమిత్ర దగ్గరకొచ్చి చెయ్యి పెట్టుకొంటూ, “ఆవిడ పళ్ళు........” 

“రాత్రిస్స వుండవు” అంటూ నవ్వి,” అవిడకి పళ్ళ సలుపులొచ్చి న 
ఎన్నాళ్ళో కాలేదులే ఈ నుధ్యే కట్టించుకొంది అవి రాత్రి పడుకొన్నప్పుడు తీనేసిందిలా వుంది. 
ఆ చీకట్లో చూసి భయపడి..._నన్నోకూడా హడలగొ శ్రుశావ్‌” అంది సుమిత్ర. 

"సుమిత్రని 'వాళ్ళ వదిన నిలిస్తే స్తే వెళ్ళిపోయిందో మీరాకి ఆ గదిలోకి వెళ్ళాలంపేనే ఏవో 
భయంగా వుంది, అప్పుడే అటొచ్చిన కాంతమ్మ “అప్పుడే లేచేదేం, పడుకో” అంది. 

“శమెంతయింది?” ఆవలిస్తూ అడిగింది. 

“నొలుగపుతుంది” అని కాంళమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 

ప వ వ 
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సుమిత్ర పెళ్ళి ఎ గొడవలూ లేకుండా బాగానే జరిగిపోయింది 

అసలు ఇంక ఇదిగా సుమిత్ర పెళ్ళి చేస్తారని ఆ చుట్టుపక్కల వాళ్ళు ఎనరూ అనుకో 
చేదు ఎ గుళ్ళో సెళ్ళిలాగానో అయ్యిందనిపించేస్తారను గ" నేవోళ్ళ మగ సెళ్ళీవాళ్ళ తరఫువాళ్ళు 
ముప్ప్రైమందే వచ్చేరు. వచ్చినవాళ్ళుకూడా ఏ ేచీలూ పెట్టలేదు. ఇటు వీళ్ళతరపు వాళ్ళయితేనేం 
ఊళ్యోవా శృయితేనేం.._ మొత్త తం రెండు వందలమంది దేకొ అయేరు. ట్‌దయం పదిగంటలకి 
పెళ్లై తే ర్యాతి భోజనాలు చేసి వెళ్ళిపోయారు. 

“సుమిత్ర అదృష్టవంతురాలు” *' అనుకొన్నారంతాం 

“నేను చెప్పలేదుపిమ్మా! సుమిత్ర తండ్రి పోలిక, తండ్రిని పోలిన ఆడపిల్ల అదృష్టవంతు 
రాలవుతుంది.బంగారంలాటి సంబంధం వస్తుందని?” అంది మంగమ్మగారు. 

& ! ఫి 

ఈ పూట సుందరితో వెళ్ళకుండా ఎలా తప్పించుకోవాలా అని ఉపాయాలు వెదుకు 
తోంది అరుణ. అఆ డాన్సు (ప్రోగ్రాములన్నా నాటకాలన్నా అరుణకి అంత ఇష్షం వుండదు. 
సినిమాకి రమ్మం పే రోజూ రమ్మన్నా వస్తుంది. మొదట సినిమాకనే అడిగింది సరుణని. అది 
వరకు రెండుమూడు సార్లు వెళ్ళింది. ఒద్దు బాబోయ్‌! ఎప్పుడూ సుందరితో సినిమాకి రాకూడదని 
లెంపలు వాయించుకొంది. సుందరి సినిమాలో తనకి బాగా నచ్చిన సన్నివేశం వచ్చినవ్వ్చుడు___ 
కడుపుబ్బ నవ్వించే హాస్య సన్నివేశం వచ్చినప్పుడు అరుణ వీవు పగలగొశ్రేది. లేకపోతే తొడ 
మీద చరిచేది. నవ్వు ఆప్పకోలేనప్పుడు గట్టిగా నారా నక పూతంగా “పక్కనున్న వాళ్ళని 
ఒక్క చరుపు వేయడం సుందరికి అలవాదీ. అందుకే సుందరి "స్నేహితులు సుందరితో సినిమాకి 
గాని ఏ ప్రోగ్రాముకి కాని వె శే సుందరి పక్కన కూర్చోవటానికి భయపడి, వాళ్ళల్లో వాళ్ళు 
= సుందరి పక్కన నువ్వంటే నువ్వని 'చెబ్బలాడుకొంటారు 

అందుకే అరుణ సినిమాకి రానంది, కుసుమకి రవీంద్ర భారతిలో జరిగే [ఫ్రోగ్రాముకి 
ఎవరో కొనుక్కొన్న టిక్కట్లు _- వాళ్ళు వెళ్ళస్తేదుట ఈవిడకి ఇచ్చేరు. కుసుమకి ఉదయం 
నించీ తలనొప్పి, ఒళ్ళు నొప్పులతో బాధపడ్తోంది. “అందుకని అరుణనీ సుందరినీ 'వెళ్ళిరమ్మంది. 
'వెళ్ళనం హే వదినగారికి కోపం వస్తుందే మోనని భయం, 

వెళ్ళి అన్నగారితో మొరపె పెట్టుకొని, “నువు కాళీగానే వున్నావుగాః నువు తీసుకెళ్ళు 
న్నయ్యాఃొ వేడుకొంది. 

“అం 'పేః ఆ దెబ్బలేవో నన్నే తినమనా?” అన్నాడతను. 

“నిన్నెందుకు కొడుతుందీ? మగవాడివి కదా: జాగ్రత్త తగానే వుంటుందిలే” అంది అరుణ, 
ఎలాగయినా తను తప్పించుకోవాలని చూస్తోంది. 

“అలా అనకు. పొద్దున్న చెప్తోందిగాః వాళ్ళమ్మ ఏడాది[క్రితంవరకూ రోజూ ఉదయంపూట 
ఒక మినపవనున్ని వుండ తప్పేనిసరి "స్రీనిపించేదని, మినుము తింయే ఇనుపకడ్డీలా వుంటారనే 
దస 

“ఆం నిన్నేం చెయ్యలేదులే: బాబ్బాబు తీసుకెళుదూ!” బ్రతిమాలుకుంది అరుణ, 

“నువ్వుకూడా తలనొప్పి అని పడుకో: దుప్పటి ముసుగెట్టి గట్టిగా మూలుగు-రా తికి 
అన్నం మానేయ్‌, నేను హోటలుకెళ్ళి మంచి టిఫినుతెచ్చి 'పెడతానీ. తంతేగాని నన్ను ఆవిడతో 
వెళ్ళి. ఆ దెబ్బలు తినమం టే మాత్రం నావల్ల కాదు. రేపు నేను మూడువంతులు బొంబాయి 
వెళ్ళాల్పొస్తుంది. ఈ పూట ఈవిడతో వెశ్ళేనంపే హాఆ దెబ్బలకి._..రేపు లేవలేను”” భయం: 
నటించేడు శేఖరం. 

“తలనొప్పి లేందే ఎంత సేపని పడుకునుండను?” విసుగ్గా, కోపంగా అందిం 
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“ఏదేనా మంవి నవల చదువుకొంటూ కూర్చోః గది తలుపు లోపల ఘడియ పెట్టుకో: ఈ 
పూటకి జడ వేసుకోవడం మానేయ్‌” అన్నాడు. 

అన్నగారి సలహాలు వినడానికి *బాగానే' వున్నాయి, అవి ఆచరించటం తనవల్ల కాదు. 
ఉ హోరుమంటూ ఇవతలకి వచ్చేసింది అరుణ. ॥ 

ఇంక ఈ పూట తప్పించుకోవటానికి మార్గం లేదని దిగులుగా కూర్చున్న సమయంలో 
మీరా వచ్చింది. అరుణ మీరాకి తన అవస్త ఆంతా చెప్పి, “సుందరి తయారవగానే “మీరు 
ఎక్కడికేనా వెళ్తున్నారా? నేను వెళ్తా మరో అని వెళ్ళిపోకు, అలా చేశావంపే ఆ అమ్మాయికి 
నిన్ను అంటగడతహాను జ్యాగత్త తౌ గట్టేగా "హెచ్చరించింది. 

“ఇలాగే సుందరితోమాడా గట్టిగా అను, వెనక్కి- తిరిగి చూడకుండా పరుగెడ్డుంది” ఆంది 
మీరా. 

“పాపం పరుగ త్తలేదుగాః అందుకే బెదిరించలేదు భయపడిపోతుందని” చాలా సాను 
భూతిగా అంది అరుణ, "ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. 

“ఆ61 ఇప్పుడు చెప్పీ. సుమిత్ర పెళ్ళి ఎలా జరిగింది. "పెళ్ళికొడుకు ఎలా వుంటాడు? 
వంచి వాళ్ళేనా?” అడిగింది అరుణ. ఇప్పుడు అరుణకి ధై ధైర్యంగా వుంది. 

“పెళ్ళీకేం చక్కగా జరిగింది. పెళ్ళికొడుకు బాగానే వుంటాడు. వాళ్ళంతా మంచివాశ్ళేట.” 

“సుమిత్ర ఇక్కడే వుందా?” 

“ఒకరోజు వుండి వెళ్ళిపోయింది. వచ్చిన చుట్టాలు మాశం వున్నారు. పదహారు రోజుల 
పం వస్తుందిట సుమిత్ర, తను వచ్చేవరకూ వాఖ్ళేంటార్హు శి 

“ఇన్ని రోజులా పకంగా।; ఎవరు బాబూ వాసః చాలా దగ్గరవాళ్ళా?” 

“ఎంతోమంది కారులే ముగ్గురున్నారు. వాళ్ళే ముపై ప్రైమంది సెట్టులా వున్నారు. ఇద్దరు 
బామ్మలవుతారు. ఒకావిడేసూ అ స్ర్‌య్య--” నవ్వింది. 

“ఏం నవ్వుతున్నావ్‌” అడిగింది అరుణ, 

మీరా ఆరోజు ఆవిణ్ణి చూసి తను దెయ్యం అనుకోవటం అంతా వివరంగా చెప్పింది. 
అరుణకి నవ్వీ నవ్వీ కడుపు నొప్పి వచ్చింది. నవ్వాపుకొంటూ అంది; “ఇంకా నయం కర్ర 
తీసుకొని న త్తిమీద "రెం డే సేవుకాదు.” 

“భయంతో నోట మాట రాందేః; ఆవిడ ముందుకి కదుల్తున్నట్టుగా అయి ఎలాగో మంచం 
మీంచి ఒక్క ఉరుకు ఉరికి బై టికి పరుగ శ్రేను.” 

సుందరి అప్పటికి కెండుసార్లు వచ్చి చూసి వెళ్ళింది, ఇంక .చైెము దగ్గర పడుతోందని 
మళీ); వచ్చింది. అరుణ మీరాతో తీరిగ్గా కజుర్లుచెహ్లోంది. ఆసలు వెళ్ళాలని ధ్యాస వున్న'స్టే లేదు. 

“-.వెమెంతయిందీ! * అంటూ “అక్కడే “సేల్‌ మీద వున్న వాబీ చూసింది. 

ఆరుణ “అయిదు అయింది” అంది. 

సుందరి కౌ'స్సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిన పొవుగంటకి మి జ వచ్చింది. 

అరుణాః ఎన్నింటికి బయలుదేరాలి;:” అంది. 


“ఆరింటికి బయలుదేరికే చాల తల పట్టుకొంటూ చాలా నీరసంగా అంది, 
“ఏం, అలా వృన్నావు. ఒంట్లో బాగుండలేదా?” మీరా అడిగింది. 
“తలనొప్పి...-కళ్ళు మండుతున్నాయి.” 
“పోనీ వెళ్ళడం మానేద్దాం” అంది సుందరి. అరుణా మీరా ష్‌ సప్తావెర పీల్చుకో 
టోయేంతలో అంతతో సుందరి “మిరాశేసి తిరిగి, “పోనీ మిరు రాకూడదూ;.. 
సుందరి మాట వ్వూ్తి కౌకుండానే మీరా అదిరిపడింది “నేనా? అంది. 
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“*మ్లీరేః సర్దాగా వెళ్ళాం రండ” అంది. ఆరోజు ఆ.ప్రోగ్రాంకి వెళ్ళాలని సుందరికి చాలా 
కుకళూహాలంగా వుంది. 

“మా అమ్మకి చెప్పిరాలేదు. ఖంగారుపడ్తుంది. ఆవిడ అసతే ఖంగారు మనిషి అంది 
మీరా, రాలేనందుకు బాధపడ్తున్నట్లుగా, 

జ్‌ పీ డరుగారమ్మాయి వాళ్ళు వెళ్తున్నారుట” అరుణకేసి తిరుగుతూ అంది సుందరి, 

ఏస్స్‌గంత బలం వచ్చింది అరుణకి. “ఇంకేం వాళ్ళతో వెళ్ళు అంది. 

“సర్దాగా నుప్వ్యూ రాః వాళ్ళంతా నాకుకొ త్త ఇంకా వాళ్ళ అన్నయ్య, మావయ్య ___ 
ఇంకా ఎవరీవరో వస్తార్ద” 

“నాాక్టూ రాహలని వుంది-__ఈ తలనొప్పి చం 'పేస్తోంది” కణతలు నొక్కుకొంటూ చాలా 
బాధగా అంది అరుణ. 

సుందరి వెళ్ళిపోయింది. 

కా స్సేపయినాక మీరాకూడా వెళ్ళిపోయింది. 

అరుణ కిందకి దిగడానికి భయపడింది-_-వదినగారు. సుందరితో వెళ్ళనందుకు ఏదైనా 
అంటుందేమోనని. 

శేఖరం బయటకెళ్తూ అరుణ గదిలోకి వచ్చేడు. అతని వాచీ ఆగిపోయింది. 'పేబుల్‌దగ్గర 
ళ్ళి అరుణ వాచీ చూసి మ్రైము పెట్టుకొంటూ. అడిగాడు “ఏం, వెళ్ళలేదేంః తలనా ప్సని 
పడుకొన్నావా?” 

“ఫ్‌డుకోలేదు..._తలనొవ్నని ఇ చెప్పేను” 

“వదిలి పెట్టిందా అలా అం 'పేః” అన్నాడు వాచికి *కి ఇస్తూ, 

ఉప్పద్రో కరాలు పడ్డాను, నువ్వయితే ఏం సహాయం వేజీయవు__ సమయానికి మీరా 
వచ్చింది..._ఒకదానికొకటి వన్ని కలని వచ్చేయి.” 

“ఎలాగయితే నేం? మొ శ్రానికి నేను చెప్పిందే చేశావు 

“నువ్వు చెప్పావని ఏం చేయలేదు. మీరా నేను ఆలోచించుకొన్నాం.” 

"శేఖరం మాటాడలేదు. 

“అన్నయ్యా! మొన్న మీరా వాళ్శంటున్న పక్కవాటా వాళ్ళమ్మాయికి పెళ్ళ్లయిందట” 
అంటూ మీరా చెప్పింది చెప్పుకొచ్చింది అరుణ. 

మీరా చెపోంపే పక్కగదిలోనే వున్న అతనికీ వినపడింది__నవ్వుకొన్నాడుకూడా. 
ఇప్పుడు అరుణ నవ్వుతూ చెప్తోంపే అతనికీ నవ్వొచ్చింది. అతను నవ్వు దాచుకొనే ప్రయత్నంలో 
వాచీ చెవిదగ్గర పట్టుకుంటూ అన్నాడు “గొప్ప పనిచేసింది. తేపు నన్నుకూడా ఏ భూతాన్నో అను 

కొంటుంచేమాః * 

“ఛ: సన్నెందు కనుకుంటుంది?” 

“గు ర్తుంచుకో। ఫలానా రోజున అన్నానని.___నువ్వే వచ్చి చెప్తావ్‌;” 

“ఏమీటి, అంత ఇదిగా చెప్తన్నావు?....అలా అనిపించేలా చేస్తావేమిటి?” అంది అరుణ, 

“నాకేం పని అలా చేయడానికి” చేతికి వాచీ పెట్టుకొంటూ అన్నాడు శేఖరం. 

“ఏ మోలే[___సీ వరస చూస్తే అలాగే వుంది. ఇని 

శేఖరం ఏదో అనబోయి మళ్ళీ వూరుకొన్నాడు. 

తర్వాత శేఖరం వెళ్ళిపోయేడు. అరుణ గదిలోనే వుండిపోయింది. 

రాత్రి శేఖరం పడుకోటోయేముందు అరుణ గదిలోకి వచ్చేడు. 


_ ముత్రాగామ్తాభూరు 


వో “గుఎంపపైవుఎ 


“గోబేక్‌ టుద విలేజెస్‌” అని గాంధీతాత 

అన్నారు కాబట్టి ఓ విలేజి కథలోకి పోదాం. 

అదో దిక్కుషూలి నూరు. ఆ వూరికో 
“"పీరుంది గాని దాని పేరుకంపె తన సేరే 
ముందుకు రావాలని ఓ మహా ప్పరుషుడు 
కంకణం కట్టుకొని “అస్పలనాయుడొలసు 
అనే పేరు తేనదానికి తన పర్పుతోపాటు యెస్‌ 
'డెంటుగా తన పవర్పుకూడా ఉపయోగించి ఆ 
పూరిని తన సొంతం చేసుకున్నాడు. 


ఒక్క. పేరు సొంతం చేసుకుంటె ఏ 
చిక్కూ లేదు, పోరంబోకుగా పడివున్న స్టూలు 
పొలాలతోపొటు అవసరానికి భార్యల్నికూడా 
ఉపయోగించుకొనే అపర ధర్మరాజుల్ని, హరి 
శృంద్రుల్ని, వాళ్ళ “పేణాల్నికూడా సాంఠం 
చేసుకున్నాడు అప్పలనాయుడు. 

ఒకప్పుడు అప్పలనాయుడు మిద్దె ఇంట్లో 
వుంటుండేవాడు. మిగతా వాళ్ళలో కొందరికి 
"పెంకుటిఖ్నకూడా వుండేవి, కాని అస్పల 
నాయుడు కండలు 'సెంచేక అవన్నీ పూరిం 
డ్దయిపోయి అతానిది మాత్రం మరో ఎల్‌.ఐ.సి. 
చిల్దింగై పోయింది: 

ఆ వూర్లో ఒక్క అవ్పలనాయుడు తప్ప 
మిగతావాళ్ళంతా “కూలి ముండాకొడుకులు” 
కాబట్టి వాళ్ళందరి దగ్గర చెమట వాసన కొడు 
తుందిగాని, అప్పలనాయుడు దగ్గర మాత్రం 
మరికొళందు 'సెంటువాసన గుపష్పుమంటుంది. 
ఏ *కోకైనా” సెంటు వాసన కొట్టిందం'పె అది 
అప్పలనాయుడు కింద నలిగిందన్నీ మాటేః 

ఆ మధ్యనై తే సిల్కు లాల్చీలో వుండే 
అప్పలనాయుడు ఈ మధ్య ఖద్దరు పై పడ్డాడు. 
టోపీ లేదుగాని....వుం పే, పోత్రికేండ్ల జైలు 
జీవితాన్ననుభవించిన నికార్పైన "బకీయ 
ఫై దీలా వుంటాడు. పూర్వం నె త్తిమీద గంఠం 
లాంటి పిలక మూతిమీద గడ్డేలా "పెరిగిన 
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మీసము వుండేవి. అవన్నీ పోయి చాలారోజు 
లైందనుకోండి, మరో విశేష మేమిటం బె, 
ఈ మధ్య అప్పలనాయుడు తన సంతకం తనే 
చేసేయడం నేర్చుకోవడంచేత, మిగతావాళ్ళు 
అలా చేసుకోడానికి వీల్లే కుండా (ప్రతీదానికి 
శుక్రాచార్యుడిలా అడ్డు తగులుతుం దేవాడు. 
ఆవూరికి ఉ త్తరోన ఓ చెజువుంది. దానికో 
గట్టుంది. ఆ గబ్జు ప్రక్క ఓ ఇల్లుంది. అది 
శిధీలావస్టలో విది. అందులో సం అనే 
రిమైర్డ్‌ *టిదరు తన ఆఖరు దళను గడుపు 
తున్నాడు. సత్యానికి తన మాతృభూమిపై శి 
ఎన్ట్‌' అనిపించేద్దా మనే కోరిక తప్ప “మరేది 


లేదు. అందుకే వక్కడో రాలిపోవడం ఇష్టం 
లేక స్వగ్రామంలో రాలిపోదామని అప్పలనాయు 
డొలస వచ్చాడు. 


పదిహేనేళ్ళ [క్రితం ఊరిలోకి రావాలంటే 
గోర్టిగుండా నడిచిరావాలి, వర్షంపడితె మోకాలు 
లోకీ బురదలో భరతనాట్యం చేస్తూ సడవాలి. 
“సీటి దీపాలు” ఇంకా రాని కారణాన . చీకటి 
పడగానే నిద్రపోయేవారు. అవసరాలకు డన్న 
చాలకపోతె, రక్తం అమ్ముతే పదిహేను 
రూపాయలిస్తారని,. కుటుంబ నియంత్రణ చేసు 
కొంపే ఎనభై రూపాయిలిస్తారని తెలీని ఆ 
పూరి సెజానీకం' అవ్పలసాయుడు దగ్గిర 
అవని సౌంత ఫొలమనేది నెంటుకోడా 
లేకుండా పోవడం మామూలై పోయింది. 

అవన్నీ ఇప్పటికీ అలాగే- వున్నాయిగాని, 
ఆఅ వూరిపేరు మాత్రం అప్పలనాయుడు 
డొలసగా మారిపోవడం సత్యానికి ఆశ్చర్యం 
కలిగించింది. 

ఆ వూర్లో ఆడుకోడానికో జాదళాలుంది. 
తాగడానికో గవర్నమెంటు సారాయి దుకాణ 
ముంది. తిక్క రేగితె తగ్గించుకోటానికో తవి 
టమ్మ కంపెనీ వుంది ” చేతులు జోడించి 


జ్యోతి 


పాపాన్ని తుడిచేబుకో 
శానికో గుడి వుంది కాని 
చేతలు వారి రాతలు మార్చు 
కోడానికో బడి మాత్రం 
లేదుః 

అదే వుంపే. సత్యం 
మాష్టారుగా మరో ఊళ్ళో 
ఎందకు వన్డే స్తాడు? ఆ 
వూరిలో డా త చదువు 
కోవాలనే యావవు న్న 
కుర్రాళ్లు గొంతుల వరకు 
జురదలోదిగి ఆకలి. నార్బ 
డానికో కప్పు చల్లొన్నంతో 
అఆలకోసం లవురావుడ 
మంటూ ఐదు మైళ్ళ చెరు 
వలోనున్న స్కూలు ఇెందు 
కళతారు? అప్పుడప్పుడు 
వర్షం వె జ్వరం గిరం 
వచ్చి ఒగన్నాధాచారి మంటి 
మాలలు మింగి ఆరోగ్యం 
క్షీణించి ఆరాయుష్లు లోనే 
హరీమని ఎరదుకంహిరు?? 

ఇవన్నీ మెడకాయమీద 
తలకాయున్న ఎ తండ్రీ 
ఆలోచింబలేదు చివరకు ఆ 
పూరికి తండ్రి కాకపోయినా 
రంకు మొగుడులా చెలా 
నముణి అవుతున్న అప్పల 
నాయుడూ ఆలోచించలేదు 
కాని ఎవ్వడికీ ఎమీ కాని సత్యం మాష్టారు 
మార్రం రాడ్రీ పగలూ ఆలోచించేడు 

అలా ఆలోచిస్తూ చెజటువు గట్టుమీద యోగ 
మ్యుద్రతో కూర్చున్నట్టున్న నీత్యాన్నిచూం 
నీటిశెళ్ళిన ఆతివలు పిచ్చిపంతులు పరమాత 
మలో కలిఎపోనాడేటోః అనుకున్నారు మిగి 
లిన ెడానీకం బుద్దిమారి బుద్దుడె పోనా 


డేటో అనుకున్నారు 
కాని అప్పలనాయుడు మాత్రం ఆవూరి 
కంతటికీ తెలివైనవాడు కొబట్టి అలా అనుకో 


జ్యోతి 





లేదు. రెండరటిపళ్ళు గ్ధాసుడు మజ్జిగ తీసు 
కెళ్ళి ఎటిమ్మేటూ: నిరాఆరదీచ్చ నేత్తన్నా 
వటః ఎటికత అని అడిగాడు 

అప్పుడే కళ్ళు తెరిచిన సత్యం పక్షికి 
భాషుంది. చెట్టుకి థాబుంది. కాని ఇక్కడి 
మనుష్యులకు భాష రాకపోవడం విడ్డూరం 
తక్షణమే ఓ బడి కట్టించాలి అస్పు తీసుకున్న 
పష్మతాలమీద ఎంతమంది తమ సంతకాలు పెట్ట 
గలుగుతున్నారు? రాజులు పోయారు రాజి 
ముద్రికల వ్యవహారాలూ పోవాలి: కనీసం 


గ 





విద్యుచ్చ కి రంగంలో ముందడుగు 


విద్యుదు త్పాదన రంగంలో అంధధవ దేశ్‌ అగ 
గామిగా వున్నది, వున (వధాన మంతి 19/8 నవంబరులో 
రామగుండం సూవర్‌ థర్మల్‌ విద్యు ల్కే.ం( దానికి శంకు 
సావన చేయడం రాష్ట్రంలో విద్యుదు ఆప్పదన రంగంలో 
థు లు | 
ఒక ముఖ్యమైన ఘట్టం. ఈ "శేందానికి 2100 మెగావాట్ల 
ఉత్పాదక శకి ఉంది, 


మన రాష్ట్రంలో 1978 - 79 (పారంభంలో విద్యు 
దుత్సాదక శ క్రి 1568 మెగావాట్లు కాగా 199 మధ్య 
"కాలానికి యిది 1888 మెగావాట్లకు పెరుగుతుంది. [గానూ 
లకు న్‌, అందించే విషయంలో [(గామోాణ విద్యు 
దీకరణ నంస్థ తన నహాయాన్ని కొనసాగి స్తున్నది. ఈ సంస్థ 
మన రాష్ట్రంలో ఇంతవరకూ 218 వథ కాలను మంజూరు 
వేసింది. ఏటికోనం రు, 70,838 కోట్లు రుణనపోయం 
అంద జేసింది, 


డిబిసపొసంశా 


45/78--79 
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కలి ఫద్దయినా ఎవడిది వాడు (వాసుకోడానికి 
సా అన్నాడు సత్యం. 

దానికి అప్పలనాయుడు ఆపూరు అదిరి 
పోయేలా, ప్రక్కనున్న చెజువు కదిలిపోయేలా 
పెద్దగా నవ్వాడు, “ఏటి మేట్రూ!....సాకలి 
వద్డ:.అసలెవుడొంటిమీదై నా బట్టున్నా దేటి?” 
అన్నాడు వెకిలిగా. 

సత్యంను ఎవరో కొరడాతో కొట్టినట్లని 
పించింది, 

సహనంగా *మన ఊర్లో బడి లేక పిల్లలు 
చాలా బాధలు పడుతున్నారు. నేటి బాలలేకదా 
'రేవటి పౌరులు. కాబట్టి బడి కట్టించునాయుడూ” 
అని అర్జిందాడు సత్యోం. 

కక ఏకి; బడాః దేనికి? (సదువుకొని నన్ననగ 
దొక్కడానికా?) ఈ వూరి లుండేది పళువులు. 
కాబట్టి పశువులాసృత్రి కట్టమను.. = తెల్లారే 
సరి నెక్కపొతే .... సి “సెప్పచ్చుకొ గాట్టుక 
అన్నాడు అన్నలనాయుడు. 

సత్యం నెత్తిన సమ్మెట దెబ్బ పడిన 
ట్లయింది. “ఏమటీ? ఈ పూరిలో వుండేది 
పీవులా? ఏళ్ళు మనుషుల్లా కనపడ్డంలేదూ? 
ఈ ఊరిలో పెద్దవని చెప్పోను. సిసాయం 
అవసరంలేకుండ్‌ నెల రోజుల్లో బడి లేప 
గలను అన్నాడు సత్యం దృఢంగా. 

ఉన్నట్టుండి అప్పలనాయుడు అనుబడుల్లో 
కుడిభుజలి టపీమని క్రిందపడి పూనకం వచ్చిన 
వాడిలా కొట్టుకోవడం మొదలు పెక్రై సర్కి అది 
చూస్తున్న * "'పెజానీకం'” భయపడిపోయారు. 

“సూసినారా, .... ఈ పంతులు మాటకు 
పట్టిన గతిః....మనూరికి సదువబ్బదుః నాకేటి 
నోటు? సదువురాక మానేసినానేటి? మరి 
మీరంతా నాకు మొక్కడంనేదూ.... బ్మరుండాలి 
గాన్మి ఐడీతో వనేటి? ఈ పిచ్చి పంతులు 
మాటిం పె 'సెడిపోతారుగాని....ఎలి మీ పనులు 
సూసుకోందెన హె” అని చుట్టూ మూగిన 

“పెజానీకాన్ని' విదిలిస్తూ అప్పలనాయుడు తన 
ఇంద్రభవనంలోకి గాసాబజానా నిమి త్తం ఆ 
నాటి సభచాలిస్తూ "వెళ్ళిపోయాడు. 

“అవును మనదద్ది 'సెప్పిందే కరకట్టు” అను 
కొని అస్పలనాయుకొలస “పెజ్లాస్‌కొ మంతా 


జ్యోతి 


- వనికిమాలిన భూ మిపై 


చెల్లాచెదురై పోయారు. 


"అప్పలనాయుడు ఆ వూర్లో అందరికీ 
వరసౌతాడు. ఆ వరస అతనికో పరంలాంటిది. 
పైగా మాట చేయనిపనీ నోటు చేస్తుందనే 
నగ్న సత్యాన్ని ప్రతీ ఐదేళ్ళకూ జరిగే పెసి 
డెంటు ఎలక్షన్లో తెలిసి గెలిచిన “రాజకీయప్ప 
బరి అతనిదో 

సత్యం టో నెళ్ళాడు. పల్లెకు పశ్చిమాన 
బడి కేందుకు స్ధలం, 
కలెక్టరుద్వారా సంపాదించాడూి సత్యం, 

ఆ కాగితం చూసిన అప్పలనాయుడు 
“కాయిత మైతె తెచ్చుకున్నా వుగాని, ఆ స్ధలం 
నాది, ఈ కౌయితమంత సులువుగా రాదు 
మ్మేటూ!ః అశత్రసొమ్ము అల్లుడు. దారపోసి 
నట్టుందీ యవ్వారం? నా “ఊరుమీద, నా 
భగిమ్మీద కన్నేసిన ఆ కలక పేరు ఏమై 
పోతాడో కానుకోనేకపోనాడుః ఎల్లుండి శ్‌ 
పాటికి ఆడ్ని “జమ” నేసీడంగాని, అండమానం 
దీవాలకి జెండా ఎత్తించేడంగాని "సెయ్యించక 
పోతే, నాపేరు అప్పలనాయడే కాదు? అని 
తొడ చరిచి. మీసం లేదు కాబట్టి జుత్తు 
నులుపి, అనుకున్నది సాధించడానికీ అప్పల 
నాయుడు హైదరావాద్‌ వెళ్ళాడు. 

ఆ వూరి చుట్టూ మఠో మూడు పె 
లున్నాయి. అందులో ఎవరికీ నోరులేని కారణాన 
అవి అస్పలనాయుడొలసకన్నా హీనంగా, 
దీనంగా వున్నాయి. 

మంచి ముహూర్తాన సత్యం మళ్ళీ 
టౌొనెళ్ళాడు. ఆవసరమైన అధికారుల్ని కలుసు 
కున్నాడు. “*కసీసం నాలుగూళ్ళ కొకకైనా 
బడి వుండాలని పటుపటి సలం తనకు 
ప్రభుత్వం కాంక్షన్‌ చేసీండీసిఅజీసరమైతె తల 
తాకట్టు "షెట్టయినా బడి కడతానని” భగీరధ 
ప్రయత్నం నని మొ త్రంమీద ఎలాగైతే నేమి 
సాధించాడు. 

నాలుగు పల్లెలు కలిసేవోట డికట్టి 
“పిల్లల భవిష్య క్తుకు బంగారు బాట ప 
వ్రయత్నంచెయ్యండోని విడివిడిగా ఒక్కొక్క 
ఊరుని, ఊరు 'పెద్దని కలని (బతిమలాడాడు 
సత్యం, 
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అంతవరకూ ఆకలే నే తినడం, న్నిదవస్రే 
పడుకోవడం తప్ప వేరే ఏమీ జెలీని ఆ 
మూడూళ్ళ పెద్దలు మూడో నేత్రం తెరిచారు. 
“అవును వుంజోల్సిందే” అని ముక్త కంఠంతో 
ఒస్పుకొని తలా ఏదో సహాయం చేస్తామని 
పద్యాలు పాడుతూ బాసలుచేశారు. 

ఆ రోజు కప్పులేని నాలుగ్గోడల మధ్య 
నున్న గదిలో చుక్కల్ని చూస్తూ. ..భవిషవ్యత్తు 
నాలోచి స్తూ హాయిగా నిద్రాదేవి సేడిలో ఒరిగాడు 
సత్యం. 

అప్పలనాయుడు వెళ్ళిన కార్యం *పండు” 
చేసుకొని పండ గంపతో ఊరో పడాడు. 
కుడిభుజం ఎడీమీభుజాలుగా "పేదివడ్డ “పోలి 
నాయుడు, తవిటి నాయుడులు చెప్పిన మాటలకు 
అస్పలనాయుడు నోట్లోని చుట్ట జారి క్రింద 
పడింది. ఎడమకన్ను “డమభుజం అదిరాయి, 
"పెరట్లోని కోడెగిత్త రంకెవేసి పలుగు తెంపి 
పరుగు తీసింది. “దాని కాలి క్రింద ఓ గుడ్డి 
గవరయ్య నలిగి శవాలిలిష్టులో జమ అయి 
పోయాడు. విధివళాత్తూ చీనిపోయిన గుడ్డోడి 
చావుకు, సత్యం మాష్టారి బడే కారణమిని 
అప్పలనాయుడు కేసీన "ప్రచారం మూఢులపై 
బాగా పనిచేసింది. 

సత్యాన్ని పిలిసించిన అప్పలనాయుడు 
“ఏటిమేేటూ! నాను రెండు పూట లూరిలో 
నేపోయేసర్కి. ఇంత కత నదిసపేవా? నాలుగు 
పూటలైతె నా పెల్లాం వేతే సీఃనీ। అనిపించేద్దు 
వన్న మాట. పల్ల హీరుకోడం సనేతకాకపోతే., 
తద్దినం మం్రోలు నాలుగు నేర్పుకో....మా 
వూర్లో బోల్దంతపని. అంతేగాని, నామాట 
కాదని ఎదురు తిరిగినావో....జము అయిపో 
గలవుః ఈ నాలుగూళ్ళకు నాయకుడ్ని. నాతోని 
మంచిగున్నావనుకో .... ఆరు పదులు నిండి 
పోగానే సట్టిపూజి, నూరేలు నిండిపోగానే పెద్ద 
కర్మ పద్దతి పెకారం ఓరాబేకుండా జరిపించే 
త్రాను, నేదనుకో....కౌకులుకూడా సీకేసీన ముద్ద 
ముట్టుకో నివ్వనుఃకొ అంటూ మరో చుట్ట 
వెలిగించాడు. 

సత్యం ఎప్పటికీ లొంగక పోయేసర్కి 


7శ్తీ 


“పోనీ గవరమెంటోలు బడికోసం నీకిచ్చిన 
జాగాతో మరో పదెకరాల మడినెక్క సీ 
సొంతమైపోద్ది, ఇప్పుడూ... ,అనుఃొ అన్నాడు 
సగంలో ఆరన చుట్టను మరోమారు వెలిగిస్తూ. 
కాని అప్పుడూ సత్యం *డిశ అనలేదు. 
తను మాటలవాడు కాడు. చేతలవాడు. అందుకే 
చరచరా అక్కడనుండి వెళ్ళిఫోయాడు. 
అప్పలనాయుడు నిప్పు తొక్కిన కోడై 
పోయాడు. ఏ ధైర్యంతో సత్యం తనకు ఎదురు 
తిరుగుతున్నాడా అని ఓసారి తన పరిసరాల 


- చుట్టూ దూర్శిణీవేసి చూ కాడు. ప్రక 


మూడూళ్ళ పెద్దలు కనిపించారు. “మూర్కపు 
నంజాక్‌ కొడుకుల” అనుకుని “అరిజంటిని 
రమ్మని కబురుపంపాడు, 

నిమిషాలమీద రెక్కలుకట్టుకొని ముస్థురూ 
అప్పలనాయుడు ముంగిట వ్‌లి “మేరనేనిన 
అపరాదమేటి మాప్రోః” అన్నారు వణ కుతూ. 

“మొన్నటి ఎలచ్చన్లో సొమ్ము తీసుకొని 
ఎదురు పచ్చానికి ఓటు వేయించావని”' ఒకడ్ని, 
“నీ కూతురు కులం తక్కువోడి పక్కన 
తొంగుంజె నీ కొల్లుమండి ఆడ్నక్కడే కూసి 
'సేనేవని' ఒకడ్ని, రామాలయం కడళానని 
"నెప్పి దండిన సొమ్ములో సగంతీసి, నీ ఇల్లు 
కట్టుకున్నావని' ఒకడ్ని భ య పె పే డ్‌ 
అస్పిలనాయుడు, 


“బాబ్బాబు మా కివ్పుడేటి దారి?” అన్నారు 
కోరస్‌గా వాళ్ళు 

అప్పలనాయుడు “రండి కూకోండి, 
'సెప్తాను” అని రమ్ము సీసాల కార్కులూడ 
దస్‌ ఆ ముగ్గురి నోళ్ళకూ బిరడాలు బిగిం 
చాడు, అంతేకొదు. “సంగంలో మనకో పే 
పె శ్తేకతా రావాలంపసే .... మానూళ్ళ ల 
గాంధీతాత ఇగ్గరం కట్టి, ఫ్‌ మినిట్టరు 'సేతో 
ఓపినింగు 'సేయించే త్తే య మన సేరులు 
గుప్పుమని పోతాయి: అపుడు నేను రాజు 
నువు మంతిరిఃః అన్నట్టు పధకం బ్రహ్మాండంగా 
తయారుచేశాడు అప్పలనాయుడు, 
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తాగివోళ్ళంతా సత్యహరిశ్చంద్రులై ఒకే 
మాటపై నిలబడి, బడి కట్టాల్సిన స్ధలంలో ఓ 
మహాత్ముడి విగ్రహం మూడు వారాలు తిర 
క్కుండానే కట్టించి సభలు జరిపించి, చప్పట్లు 
మోగించి తమి దేశభ కిని చాటుకున్నారు. 

పాపం * "సెజానీకం” పశువుల్లాంటోలు 

కౌ బట్టి ఆ దుష్ట చతుష్టయం చేసిన పనులకల్లా 
తలాతోక ఊడే సేశారు. 


తమ ఊరికి తమః 


సందర్భంగా అప్పల 


ఇన్నాళ్ళూ దేశానికి, 
ప్రజలకు సేవచేసిన 
నాయుడు ఎం.ఎల్‌.ఏ. అయ్యాడు. అంతేకాదు 
సంతకం వచ్చినవాడు కాబట్టి మం త్రికోడా: 
అయ్యాడు, 

మంత్రిగారి మాతృభూమిసై పాపం సత్యా 
నికి తావులేదు! న్‌ 





మూనవ జీవితంలో జంతువులు 


వళొనవులకి జంతువులకీ అవినాభావ సంబంధం 
వుంది. మానవుడుకూడా ఒకప్పటి 
జంతు వేనంటారు శాస్త్రజ్ఞులు. మానవుని జీవితా 
లతో జంతువులకి సీన్నిపాతత్వం వుంది, 
సంధా షణల్లో జంతువులు చోటు చేసుకొని 
చమత్కా వ్‌న్ని కలిగిస్తాయి ___ భావస్ఫూర్వ్తి 
నిస్తాయి. హాస్యాన్ని "జనింవచేస్తాయి. 
చౌమోసాలు చేేవాడ్నీ, నమ్మకద్రోహినీ 
“నక్క"* అని అంటాం. “*గుంటనక్కలా 
కాచుక్కూర్చున్నాడు” అనే [ప్రయోగంకూడా 
వుంది, సాధుస్వభావం గలవాడికి “గోవు” అనీ, 
వి ర్రిత్వం లేకుండా గుడ్డిగా అనుకరించేవాడీకి 
గొట్జై” "అసీ, ఎవర్నీ లక్ష్య పెట్టకుండా ఇష్టం 
వచ్చినట్టు తిరిగేవాడికి “అచ్చోసీన అంబోతు” 
అసీ మద్దుశే పేరు "సెటుకుంటాం. ఎటు అనుకూ 
లంగా వుంపఅటుచేరే తత్వంగల అవకాళ 
వాదిని “గోడమీద పిల్లి" అనో “ఊసరవెలి” 
అనో పిలుస్తాం, పొంస నడకలూ, మ్‌న 
నేశత్రాలూ స్త్రీ ) జాతికి వరాలు. 
చిలకా గోరింకలా జీవించే దంపతులు ఈ 
కాలంలో అడుగడుగునా కనిపిస్తారు. మనకి 
కోర్టు పక్షులకి” కొరతలేదు. రోజకీయ నాయ 


పెట్టింది "పేరు. కొందరి స్వరం “కోకిలారావం' 1 
అమిీకే మరికొందరిది “గార్థభ స్వరం మరి; 
విశ్వాసానికి *కుక్క_"ని చెప్పజోవల్సిందే. ఎవ 
రెన్ని ఉపన్యాసాలు చేసినా మన ప్రణాళికలూ, 
మన విధానాలూ మాత్రం “నత్తనడకినే వరి 
స్తాయి చి త్తళుద్ది లేని *కొంగ జపం” 
స్వాములు మన మధ్యనే జీవిస్తున్నారు. స్వార్థం 
కోసం ఇతరుల్ని బలిగావించే “రాబందుపీ” 
మనకి దర్శనమిస్తూనే వుంటాయి. “కప్ప 
దాటులు వెయ్యడం, “ప్పేన్సు”క్రి "ఎత్తనం ఇవ్వడం 
తగదని మనకి తెలుసు. 

నిత్యజీవితంలో మనం వాడే సామెతల్ని 
పరిశీలించండి: :---(1) కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దు 
ఓ) పులినిచూచి నక్క వాతలు "పెట్టుకున్నట్టు 
(8) దున్నపోతుమీద వాన (4) మొర్‌గే కుక్క 
కరవదు (గ) గ్నురం గుడ్డిదయినా దాణా" 
తప్పదు. (6) ఏనుగు చచ్చినా అచతికినా ఒకే 
విలువ (7) పిచ్చుకమీద బ్రహ్మాస్త్రం (8 ) పిల్లికి 
ఎలుక సాక్ష్యం (8) పంది వన్నీరుని మెచ్చు 
తుందా (10) కాకి ముక్కుకి దొండపండు. 

ఈ విధంగా జంతువులు మానవ జీవితంతో 
చోటు చేసుకొని మీరు మానవత్వం నుంచి 





వ ప. మ. తెలుసు. ప్తళ్టుజంలోకి దిగజారకండి సుమా అని 
న్ని కొన్ని సందర్భాల్లా జలగల్లా పట్టు “హెచ్చరిక చేస్తూంటాయి. 

కొంపేగానీ పనులు కావు. *కోతి "చేష్టలకీ గో షా 
“కాకి. గోలకీ విద్యార్థుల్లో చాలామందికి ధ్యా. నా,శ్నాబ్ద్భ 
జ్యోతి 75 


భ₹లిమ కాకింక్ర 


సిగ్నల్‌ వాలలేదు. రైలు ఆగింది, రెండు 
వైపుల నించీ మనుషులు దాడిచేసారు. తలపై 
కమలాపండ్ల బుట్టలతో అమ్మడానికి పరు 
గెత్తుతూ కదలుతున్నారు. 

నెల్లో వున్న మనుషులు తలోలా వాబ్యా 
నీంచారు 

“విళ్ళకోసమే రై లాపినట్లుంది ” 

“ఈ చుట్లుపట్ల కమలాలు తెగకాసి కుళ్ళి 
పోతుంటే యెలాగో అమ్మ కేంచేస్తారు?” 

“ఫతిరైలూ ఆపమని ఆ స్టషనుమాన్టరుకు 
బంచం కటిసుంటారు 

ఇంకలో రెండుప్రక్కలా పళ్ళమ్మేవాళ్ళని 
3రిమే పోలీసులను చూడగానే 

“ఇదేదో పెద్ద రాశెట్‌లా వుందౌ” అని ఒక 
'ప్రయాణికు డం టే 

“*అ్రధారీ చూపిస్తున్నారు అంతే” 

ఇంకోకొయన సన్నంగా పొడుగ్గావున్నాడు. 
కళ్ళీ లాల్చీ వేసుకున్నాడు, రిమ్‌లెస్‌ కళ్ళ 
ద్దాలు నమూటాడితే సర్జుకుంటున్నాడు, అతని 
దృష్టి పళ్ళపై లేదు... ఆ పళ్ళవాళ్శ దగ్గర 
ఒకొ్కొక్కూ కమలా పండుని దండుకుని, 
అమ్ముకోండని విడిచిపెడ్తున్న ఒక హెడ్‌ 
కాని'స్టేజుల్‌ మీద వుంది. 

ఆ హెడ్‌కానిపేబుల్‌ ఓక చేతిలో లాటీ 
వుంది. ఇంకోచేతికో సంచివుంది. లాటీ తిప్ప 
కుండా ఒక్కొక్క కమలాపండూ పడగానే 
సంచి నిండుతోంది. 'హెడ్డుకు బొద్దుమీసా 
లున్నాయ్‌, చెమటలు పోస్తున్నా ఫాలభాగంలో 
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మూడు ముడతలు కనిపిస్తున్నాయి. 

“ఇది దోపిడీ_._నిలువు దోపిడి__అధికార 
దుర్వినియోగం: ఇలా అరచిన సన్నని మనిషి 
గొంతుక అందరికీ వినిపించింది. హదు తన 
గురించే అతను అలా అంటున్నాడని టీకసారి 
ఆ గుండ్రని కళ్ళు నిలబెట్రిచూసాడు ఆ సన్నని 
ప్రయాణీకునికిి యేర్రటోపీ యెరుపు కళ్ళంపే 
భయంలేదన్నలట్లు యింకా అరుస్తున్నాడు 

అతను యిత అరచినా, యించమంది కశు 
తనమీద వున్నా హెడ్డు తనపని తను చూప 
కుంటూ తిరిగి వచ్చేసరీకి యీ సన్నని మనిషి 
వళ్ల బేరంలో వున్నట్లు గమనించాడు, 

“బుట్ట ఎంకో 

“పదిహేను రూపాయలు బాబూ 

“ఇచ్చే ధర చెప్పు” 

“ఆరెండు తగించి పదమూడు చేసుళోంక” 

“ఆ పది కొప? మూడురూపాయలిసాను” 

“కాశ్మీర్‌ సుందరి జుగ్గల్లా వున్నయి 
నాగపూర్‌. సంత్రాలకు తమరు విలువ కట్ట లేరు” 
అని వళపోతుంపే.__ 

“పషోసీ నాలుగు చేసుకో ” 

“వెధవా..._ఆ బాబు దోపిడి యెరగని అధి 
కారిరాః ఇచ్చాయి” అని 'హెడ్డు గసిరొడు, 
గసిరి వూరుకున్నాడా? ఆ బుట్టలో నున్న పెద్ద 
కమలాపండును తీసుకుని సంచిలో వేసు 
కున్నాడు. 

రిమ్‌లెస్‌ కళ్ళరద్దాల "వెనుక నున్న కళ్ళు 
మండిపోయాయు. ఇంతలో రైలు ఈలవేసింది. 

స్టే క 
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“పదికి తక్కువ లేదు.” 

“ఐదిస్తాను, స 

“మీ హ్హర్లో యీ బుట్టడు పళ్ళ ఖరీదు 
పాతిక__. 

“*జ్లంక్షో అర్హరూపాయి తీసుకో” 

“ఆరిచ్చేండీ, క్‌ 

రైలు మెల్లగా కదులుతోంది. ఇంకా బేరం 
శెగలేదు. రై లతోపోటు కదులుతూ “డబ్బులు 
తియ్యండి-ఇదండి బుట్ట ” 

“ఇద-.__ఐదున్నర ” 

బుట్ట రెలెక్కింది కురాడు ఐదున్నర 
అందుకుని 'మెట్లుదిగిపోయాడు.. రైలు కదిలి 





పోయింది, 


ఆ రెండో తరగతి. కంపారుమెంటులో 
అందరికబ్ళు అతనిమీదే వున్నామో __ఒక్కం౦ 
కళ్ళు తస్పించి!: ఆఅ ఒక్కడూ హెడ్‌ కాని 
స్టేబుల్‌ కమల్‌నాధ్‌ తివారీ, పళ్ళబజుట్ట కొన్న 
వ్‌డు 'వేణుగోపాలన్‌. 

అందరూ చౌగ్గా కొక్రేసావంటున్నారు. ఒక 
పండు తీస తినడానికి వేణుగోపాలన్‌కు చేతులు 


జతి 


రావటంలేదు. తన వూరు తీసుక వెళ్ళవచ్చు. 
ఇంట్లో పిల్లలూ "పెళ్ళం మూడురోజులపాటు 
తింటారు. గెఇక్కడ ఒక్కడు తిన్నట్లు కాదు. 
తనచుటూ పిలలున్నారు. పిలల తల్లులున్నార్డు. 
ల గంగి న్‌ టు 
ముసలివాళ్ళున్నారు. పళ్ళు బిస్రే మెవరికి 
వద్దు? 
భద్రంగా దాచుకోటోకుంపే, 
రా పండుమీద పండు వటుచుకు 
తింటున్న హెడ్డు తివారీ గొంతుక వినిపించింది. 
వ నాణ్యెం చూడండి లెజ్ఞ పెట్టుకోండి” 
“పోపోస్‌ _-అప్పణంగా వళ్యాయి కదా తెగ 
ఆరగిస్తున్నాడు... వీడు చెప్పితే తను లెఖపెట్టు 
అణాభి త్తి ట 


ఒక మూల 


కోవడం యేమిటి; 
వూరుకుంపే సే 


అనుకుని వేణుగోపాలన్‌ 

ఎషను వచ్చింది. ఆ చిన్నస్టై నషసు 

ర్‌ రైలు తొగిఫోయింది. అటునించి నైలు 
హ్లోందన్నట్లు అటు సిగ్నల్‌ వాలివుంది. 
"ఏవరో స్టైల్లో వాడే (ప్రశ్నించాడు.__ 
“ఏమండీ. _ఐదున్నరకు 

కిటాయాఖొ 

షై “ఎమో?” 


ఆరు డజనేనా 
ఖ్‌ 
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“అతన్ని మయెవ్వరూ. దోపిడి చెయ్యలేరుకొ 
"అంటూ హెడ్డు అనగానే__ఈ వేళాకోళం 
సహించలేక, 

“నేను తెలివికక్కువవాడ్ని కాను”అన్నాడు 
వేణుగోపాలన్‌. 

“నేను అంఠమాట వాడలేదుసార్‌! ఆ బుట్ట 
పాముల పుట్టలావుంది. ఏమో.__లోపల ఎని 
పాములున్నాయో? నా ఆందుకులెండి” అంటూ 
యింకో పండు_-ఆరముగిన పండు చేతినింపుగా 
వున్న పండు వలిచి తింటున్నాడు. ఆ వండు 
తన బుట్టనించి తీసుకున్నదే. అంత 'పెద్దపండు 
తను తిస్‌వలసింది. వాడు ఆరగిన్తున్నాడే. 

“ప్టిరిన్టీ లెఖ్ధ పెట్టండి” అంటూ యెవరో 
సలహా యివ్వటీంవేలన వేణుగోపాలన్‌ బుట్ట 
సీటుమీదకు దించాడు. నలుగురి కళ్లూ బుప్ట్‌ 
క వున్నాయు. ఒక్కసారి "పెదాలు గట్టిగా 

చిపట్టుకున్నారు. కొందరు నవ్వు నాపుకున్నా 
బం గ కోపాన్ని ఆపుకోలేక 

“*మోసం-దగా-దోపిడొ అని అరివాడు. 
"హెడ్డు తీసిన తేనుపు పకపక నవ్వినట్లుంది. 

“పిట్ట పెద్దదే శ 

“అడుగుశ్‌ సగం గడ్డి” 

“గడ్డిమీద సగం కుళ్ళిన పళ్ళు.” 

“మంచివి మీద నున్నయ్‌. వాటి ఖరీదు 
శ₹ండు మూడు రూపాయిల కన్నా మించి 
చుండదు.” 

“మోసం దగా” 

చుట్టూ మనుమలు మూగిపోయారు. 

“ఇలాంటి మోసం అనే యీ పోలీసుల్ని 
పంపించారు. 

“ఎవడో పెద పోలీసు ఆఫీసరు యీయన 
లాగే మోసపోయెవుంటాడు. అందుకే, అసలు 
డ్యూటీలు తప్పించి యిక్కడికి పోలీసుల్ని 
పంపించాడు.” 

“పోలీసు ఆఫీసరుకు కొనేఖర్మ యెందుకు? 
ఏ మినిష్టరు చషప్రాసీయో, దగాపడి వుంటాడు. 
వాడు మినిష్టరుతో చెప్పి పోలీసు బందోబస్తు 
చెయ్యించి వుంటాడు,” 

“*వునలాంటి ప్రభూణీకులే కంష్ట్‌ యింటు 
యు న్స పోలీసుల్ని వాళ్ళని తర్‌మడానికి 
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పంపించి వుండకూడదా?” 

“అధికారుల్లో అంత నిజాయితీ వుంటే___ 
'దేళశం యెందుకీలా తగలబడుతుంది?” 

“య థారాజా__.తథ్యాపజా” 

“యథాప్రజా...._తధారాజా...” అని హెడ్‌ 
అనగానే అందరికీ కోపం వచ్చి అతనివేప్పు 
కొరకొరా చూసారు. 'హెడ్డు పట్టించుకోకుండా 
యింకో సండు సంచిలోనించి తీసాడు. 

“అప్పణంగా వచ్చాయి కదా. ఎన్నయినా 
తింటాడు” అని గెణిగాడొకడు. జవాబు చెప్ప 
కుండా ఆ పండు తినేసి చేతులు కడుక్కుని 
మీసా లొకసారి తడుముకుని, తుడుచుకుని 
మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. 

“వెధవ రైలు యింకా కదలదు!” 

“అటువేపు నించి వద్చే రైలు దిరైల్‌ 
అయిందేమో?ఃొ 

“ప్రక్క న్రేషను పెద్దది. అక్కడ రైలాగ 
నివ్వండి కంప్లయింట్‌ రాద్దాం” 

“ఏమని?” 

“ఎవడికి అధికారం యిస్తే, 
చే స్టేనాగొ 

“ఏవడా వాడు?” 

“ఈ 'సేషను మాష్టరు--ఈ రై 53 లింజను 
డై 9వరు-గార్హు. వ 

“అదిగో ఆ పోలీసులు ” 

“తివ్వలాగితే దొంకంతా కదులుతుంది. ఏది 
సవ్యంగా పోతోంది? ఎవడిదగ్గర ఆనెష్టీ గూడు 
కట్టుకుని కూర్చుంది?” 

బమా తిండి. మా గుడ్డ, మా చదువు, మా 
వుద్యోగం, మా యిల్లు, నీ నిద్ర, మా పేమ, 
ఒక కేమిటి మా గురించి అన్నీ యా రోజుల్లో 
అధికారం వున్నవాడి చేతుల్లోనే వుంది” అసి 
ఒకడం పే. 

“హెడ్‌ ఒక (ప్రశ్న వేసాడు. 

“మీ ముడ్డీ అధికారే కడగాలా?” 

అందరికీ కోపంవచ్చి కళ్ళు నిలబెటి అశని 
వేవు చూ స్టే హెడ్‌కి నవ్వొచ్చింది. "లంచాలు 
తిన్నవాడు యీ గుంపుమీద (బ్రహ్మాస్త్రంలా 
యింత పెద్ద ప్రశ్న వెయ్యటం నచ్చలేదు 
వాళ్ళకీ, హెడ్డు నిల్చున్నాడు. 


వాడు సరిగా 
ళం 


జ్యోతి 


ల్‌ 








“నాది ముపష్పయ్యేళ్ళ సార్వీసు, అధికారం 
అంటే దెయ్యం. అది మోసినోడి బాధ మీకేం 
తెలుసు? 

“దాధే-కమలాపళ్ళు కొనకుండా తినొచ్చు.” 
అన్నాడు వేణు గోపాలన్‌. 
“చెప్పండి--మీలో 

శేదో?ొ 

“మాకే వుంటే _- అన్యాయాలు జరగకుండా 
చూ నేవాళ్ళం! అన్యాయం అని తెలిసి, అన్యా 
యాన్ని యెంకరేక్‌ చేసి, కాలాంటి మంచి 
వాళ్ళని మోసంచేసి, అధికారం దుర్వినియోగం 
చేస్తున్నావు” అరిచాడు వేణుగోపాలస్‌. 

“మేమంతా చట్టంకి కట్టుబడి (బ్రతికేవాళ్లం. 
అందుకే అధికారులు మమ్మల్ని రక్షిస్తారని 
"వెళ్లే మమ్మల్ని వారు భక్షీస్తున్నారు” "అన్నా 
జచాంకొకడు మెల్లగా, 

“అయితే మీరంతా అబద్ధం చెప్తున్నా” 
రన్నాడు హెడ్డు, 

“అది చేతనై తే, నీలానే కమలాపళ్ళు తినే 
వాళ్ళం.” 

“మికు అధికారం లేదనకండి. మీకు ఓటు 
-న్నంత కాలం అధికారంవుంది. ఈ ఓటు మీకు 
నచ్చే అధికారం యెన్నుకునే వోటు. మీమీద 
'దెయ్యంలా కూర్చుంటుంది. దెయ్యం యేం 
కోరుతుంది? తే-తే. కుంభం పొయ్యి అని 
కోరుకుంటుంది. అధికార 'దెయ్యం కోరేది, 
డబ్బూ, తాగుడూ, ముండే కాదు. దెయ్యం 
మనిషిని.మాటా, నడతా, జీవితవిధానం._అన్నిటి 
లోనూ చెడుదారులను పట్టిస్తుంది. ఆ దెయ్యం, 


యొందరికి అధికారం 


ఆ మినిప్టర్ని, పోలీసుని, ఆపీసర్ని సైషను 
మాప్టరిస్‌ యీ హెడ్‌ కానిన్రేబుల్‌నీ ఆ కళ్ళ 
ద్ద మనిషినీ, మీ అందరీనీ ఆవరించింది. 
రౌజకీయాల్లోనూ, ఉద్యోగుల్లోనూ, విద్యార్థుల 
లోనూ యిక్కడా తారా కాదు ప్రతిచోహీ 
వుంది, ఆ దెయ్యం.” 

“అయితే బతకడ మెలా?” ప్రళ్నించా డొక 
ముసలాయన, 

“నేనేం చేసాను చెప్పండి?” 

“లంచం తిన్నావు.” 
నా ప్రై అధికారిని ధిక్కరించినందుకు 
ఆమాత్రం" తృప్తి ప్తివద్దా? లంచం తిని మేలు 
చేసానా? కీడు చేసానా?” అన్నాడు హెడ్‌. 

“అమ్ముకున్నోడికి మేలు చేసావు. నాకు 
కీడు చేసావు” అన్నాడు వేణుగోపాలన్‌. 

“అమ్ముకునేవాళ్ళు అంఠమంది___వాళ్ళకు 
ఆ పూటకు రెక్కాడితే డొక్కాడుతుంది. 
మీరు రెక్కాడక పోయినా డొక్క కోసం 
న న న (పపంచంనిండా మోసం, 
దగా, కీడు, పావం-_-వుంది. లేదన్నవాడు కళ్ల 
మూసుకుని మాటాడు తున్నాడు. అధికారం 
వున్నవాళ్ళంతా యెంచుకోడానికి యేం మిగి 
లింది? మాటాడరేం? చెప్పండి.” 

ఎవరూ మాటాడటేదు. రైలు ఈలవేనింది. 

“ఏది తక్కువ పాపమైతే దాన్నే అధికారి 
యెంచుకుంటాడు, దాన్నే న్యాయం అంటాడు. 
యథాప్రజా.-తథారాజూ *” అంటూ 'హెడ్డు 
మెల్లగా కదులుతున్న రైలుబండి నించి డిగి 
పోయాడు. 





(గామాజణులకు గ్భు హ వసతి 


ఆంధవబేశ్‌ లో (గామోణ గృహనిర్మాణ వధకా 
నికి (పాధాన్యత యిస్తున్నారు.. ఈ లక నంవత్సరంలో 
(1978 - 79) వతి జిల్లాలోనూ, ఒక (వ యోగాత్మక గృహ 
నిర్భాణ కార్యక మాన్ని అమలు జరుపుతారు, 


గృహ సరా ణాంనా సంస్థల సాధారణ 
ఖీదూ సంస్థ, జీవిత భీమూ సంస్థలవంటి. వివిధ (వజూహ్‌ీత 
సంస్థల నుండి గరిష్ట స్దాయిలో రుణ నహాయం సేకరంచేం 
దుకు కవీ. జరుగుతున్నది, (గామ (పాం తొలలో సం వేలు, 
వట్టణ 'పాంతాలలో వురొక 50 వేల శాళ్వత గ్బుహాలను 
నిర్మించే 'కార్య్మకమం త్వరలో ఆరం భమూాతుంది. 


బలహీన వశ్తాలలో వివిధ తరగతులకు ఇెందిన 
(వజల అవనరాలను, (పాధాన్యతలను దృష్టిలో వుంచుకొని 
గృహాల నమూనాలను చూ వాందిస్తాకు. 


డి.బి.స.పొ.సం.ళా. 
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నార 


వ్రొత్త సినిమా రిలీజయింది. మా ఆవిడ ఉదయం 
నుంచీ ఒకపే హడావుడి పడిపోయింది. 
సినిమా వచ్చిన రోజే చూ నెయ్యాలి. చాలా 
మందిలా ఆమెకి అదొక గొవ్ప. సాయంత్రం 
ఆరు గంటల ఆటకు వెళ్ళిపోవాలనే ఆరాటం 
ఒకచోట నిలవకుండా, కూర్చోకుండా ఏదోపని 
చేస్తూ సిల్లల్ని కనురుకుంటూ. తిరిగేసూంది 
అవి ఖా నా. 
ఇల౦తా 
“నిన్ననే మూ మరదఖ్మ. నలుగురు ఎక్కె 
'డెక్కడ వున్నవారూ కట్ట కట్టుకుని అక్కను 
చూడాలని చుట్టరికానికి వచ్చారు. అందుకో ఒక 
సురదలు ఏహారినుంచి, ఇంకొక మరదలు 
ఒరిస్సానుంచి, ఓ మరదలు మద్య ప్రదేశ్‌ నుంచీ, 
వచ్చారేమో తెలుగు సినిమా చూడాలని కుతూ 
హలపడుతున్నారు,. “బావగారూ టిక్కెట్లు 
దొరుకుతాయా?” అని ఒకామె అడిగితే, 
“తొందరగా ఆఫీసునుంచి వచ్చెయ్యండి బావ 
గారూ!” అని మరొక మరదలంది. “మీరు వెళ్ళి 
రారాదూ?” అన్నాను మా ఆవిడతో నెమ్మదిగా. 
దానికావిడ బుంగమూతి పెట్టి అలుక ప్రకటిం 
చింది. “పొనెండి మా వాళ్ళంపేనే మీక 
అలుసు. మీరు లేకుండా నే నెప్పుడన్నా సినిమా 
చూశళానేమిటి? మానేస్తాం తెండి, టిక్కెట్లు 
శియ్యలేం దాబూః” అని, 


జ్యోతి 


(6) 





“సరే వచ్చేస్తాలే. సాయంద్రం ఐదు గంట 
లమయ్యేసరికి తెమిలిపొండి' అని చెప్పి ఆఫీనుకి 
అవాళ అరగంట లేటుగా. వెళ్ళి అరగంట 
ముందుగా ఇంటికి వచ్చేశాను. మా ఆవిడ, 
మరదస్శ అందాలఫోటికి వె శ్ళేవాళ్ళులా తయా 
రయి వున్నారు. కాఫీ టిఫిను ఆదరాచాదరా 
అయ్యిందనిపించి పదండి అని వీధివరండాలోకి 
వచ్చాను 

మా ఆవిడ భన్‌ చార్జీలకు సినిమా టిక్కె 
ట్లకు ఇవిగో డబ్బులు అని నా జేజలో కొన్ని 
రూపాయల కొయితాలు కూరింది. 

ఇంటికి తాళం పెట్టి బస్‌స్టాప్‌ వైప నడక 
ప్రారంభించాము. మా మరదన్న గలగల 
నవ్వుతూ మాట్లాడుతూ నాతో నడుస్తూం పే, 
నేను డిగ్నిటీతో, సీరియస్‌గా, 
వుండటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

తల ఠేప్పకొందని, ముఖాన్ని అద్దిన ఫొడరు 
తుడిచేనుకుంటుందనీ, మా అమ్మాయిని 
సన్నగా మొట్టి మందలిస్తూంది మా ఆవిడ. 
నాకు చిరాకేనసింది. అక్కడ మా పిల్లల ముఖా 
అెవరు చూస్తారు? అన్ని ఊరలో సంగతి నాకు 
తెరియడు కౌని మా విశాఖనట్నంలో మట్టుకు 
కొత్త సినిమా రిలీజు అయిన రోజే చూ నెయ్యా 
లనే యావ చాలామందికి వుంది సినిమా 
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హుందాగా, 


బాగుంటుందా, వాగుండదో అనే విషయం 
ఎవరూ ఆలోచించరు. ఒకసారి చూ నెయ్యాలి, 
అదీ మొట్టమొదటిరోజు చూనెయ్యటం మరీ 
గొప్ప. స్‌సేమా వాగుందం సేఎన్నిసార్లు చూ స్తే 
అంత గొప్ప కొందరికి, 

కొంచం దూరంలో నా వెసక్కి నడుస్తున్న 
మా ఆవిడ అరిచినట్టు చెబుతోంది *ఏమం 
డోయ్‌ డబ్బు జ్నాగ్ర త్త టిక్కెట్లు దొరక్కపొతే 
బ్లాకునన్నా కొనెయ్యండి' అని, 

“ఆ( మహ జాగ్రత్త త్తయిన మనిషివి చెప్పా 
చ్చావు” కసురుకున్నాను అఆవిడమీద. 

బస్‌ కోసం నిరీక్షిస్తూ క్షణమో యుగంలా 

గడుపుతూ బస్‌ స్టాపులో నిల్చున్నాం, క్షణానికో 

సారి చేతులకున్న గడియారాల్లో "టెమ్‌ చూసు 
కుంటున్నారు మరదళ్ళు. నాకూ" ( అలా బస్‌ 
కోసం వెయిట్‌ చెయ్యటం చిరాగ్గానే వుంది. 
టైము ఆరు గంటలయ్యింది, 

పదమూడో నెంబరు బస్సు కిటకిటలాడే 
జనంతో వచ్చి ఆగింది. ఆ బస్సులో పడాలే 
కాని అది ఏరోపైనులా పరిగెడ్తుంది. మా 


మరదళ్ళకి కూడా బ్‌స్సు ఎక్కటంలో మాంచి 
తర్చీదు వున్నట్లుంది. ఆ జనంకో దూరి 


పోమారు, మూ అవిడా పిల్లలూ ఎక్కేశారు. 
తర్వాత నేనూ ఎక్కాను. బ'స్సెక్కాక మా 


వాశ్ళెక్క.డ పున్నారో నాకు కనుపించలేదు. 
అస్సలు వాశ్శిక్కడ వున్నారో చూసే అవ 
కాళమే లేదు. మా ఆవిడ ముందే చెప్పింది 
“ఎవరి టిక్కెట్టు వాళ్ళం కొనేసుకుంటాం బస్సు 
రష్‌గా వుంటుంది మీ టిక్కెట్టు మాత్రమే 
కొనుక్కోండి” అని. 

గజం పట్టుకు వేళ్ళాడుతున్నాను ముందు 
వెనుక నిల్చున్న జనం ఎటు తోసే అటు 
జరుగుతూ, 

నాముందు నాకు దగ్గరగా నా వైపే పే తిరిగి 
నిల్చున్నాడు ఒక సూటి వ్యక్తి. వ. 
సూటులో ఘూనా వ్య కిలా వన్నాడు. సె 
వాసన గుబాళిస్తూంది. బస్సు గాలితో వు 
వడుతూ పరిగడుతూంది. మేం చూడబోయే 
సినిమా గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. 
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నా చెంప ఛెళ్ళుమంది, జేబులో చెయ్యి పెట్టి 
డబ్బు లాగేసినట్ల యింది, 

ఇంచుమించు. రెండూ ఒకేసారి జరిగా 
యేమా. *కండకరుగారూ చూడండి నా జేబు 
కొ_పేళాడు దొంగ వెధవ” అని నా కాలరు 
పట్టుకున్నాడు సూటు వ్యకి క్రి 

౨ శేను ఎంతో నిజాయితీగో 'మెసులుకుంటూ 
ఆఫీసులో మంచి పేరున్న నేను దొంగవెధవనా? 
దిమ్మెరపోయాను. ఎవరి డబ్బు ఎవరు తీశారు. 
ఎవరు దొంగవెధవ: నా కంతా అయోమయంగా 


_ వుంది. అప్రయత్నంగా నా జోబుమీదికినా 


చెయ్యి వెళ్ళిందో మళ్ళీ నా చెంప చెళ్ళుమంది. 
ముఖం జుమాత్‌ సంది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మి 
నట్ట యాయి. 

"దొంగ రాస్కెల్‌ దింపండి క్రింవకు, 
బస్సులో కలకలం. నా వ హూనమయిపో 
తూంది.నా చెంపలు కందిపోతున్నాయి, నేనేమో 
చప్పాలనుకుంటున్నాను. నన్నెవరూ మాట్లాడ 
నివ్వటం లేదు. *నేను దెంగను కాదు," అనే 
నా మాట ఎవరూ వినిపించుకునేటు లేరు. 
ఇంత గందరగోళం జరుగుతూంపనా భార్యా 
పరదస్శ ఎందుకు జో పెట్టుకో లేదో 
నాకు అక్థంకావడం లెదు. 'సేను సి్‌తో చచ్చి 
పోతున్నాను. 

సూటు వ్యకి కి చకచకా రూపాయల కౌయి 
తాలు అక్సా గ్రట్టుకుంటున్నాడు అంత రష్‌లోనూ, 


కిం 


నేను దొంగను కాను అని అరవవోయినా 
నా నోరు అతని చేతిలో మూతబడింది. 


ఎవరో నా మెడమీద చెయ్యుంచి ముందుకి 
తోళారు. బస్సాగింది. నన్ను [క్రిందికి తోసే 
శాడు. నా జేబులోని డబ్బు కొని నా చెంప 
ఛఖుమనిపించి నన్ను ద దొంగ” వెధవను చేని 
బస్సు దింపాడా? ఎంత దారుణం: కలో 
వ్వాసవమో తెలియని పరిస్టితి కణం. ఇది 
కల అయితే బాగుండుననిపించింది మళ్ళీ 
కాని ముఖమంతా మంటగా, నొప్పిగా, 
పచ్చిగా వుంది, మెడ జవలు సలుప్పతున్నాయి. 
నన్ను దింపిన బస్సు రయ్యిన దూసుక 
పోయింది, "వెధవబస్సు, కసిగా తిట్టుకున్నాను, 


జ్యొతి 








బచ్చులో వుండి ఏ రకంగానూ ఆదుకోని 
నా భార్యా మరదళ్ళ్శమీద కోపంతో జగ 
దాంబ సినిమాహాలు వైపు నడిచాను 

మూ పరాలమంతొ అక్పూడ నా కోసమే 
చూనూ నిల్చున్నారు నా చెంపలు వాచి 
మువం వుచ్చివుంది కాబోలు మా ఆవిడ నన్ను 
చూస్తూనే “అదేమిటండీ ముఖమలా పుంది? 


మీఠక్ట దిగిపోయారు? ఇంతాలళ్యం 
చేశారేమిటి? ఇవ్వాళ ఇహ టిక్కే ట్టు దొర 
కటం నినివమా చూడటం పటిదే ల్‌ అంది. 
సినిదమూ చూడటం పడదేమో అనే జాధ నేను 


ఆలక్బం చేశాననే కోవం మిళితమె ధ్వనిం 


చాయా గొంతులో మరదళ్ళు నిరుత్సాహంగా 
కాస విశగా చూశారు నా వెప్ప 
జాని [. దా 


గారు గొౌంతునిండా కోపం వచ్చింది వళ్లు 
మండిహోయింది, “నువ్వెక్కడ చచ్చావ్‌? 
అన్నాను గొంతు చించుకుని అరిచినట్టు. 

“అదేమిటండీ అలా కోపగించుకుంటారు? 
ఆ బ లృతో ఏ మనిషి ఎక్నడ వున్నారో 
చూసే అవకాశముందా? మేమంతా ముందున 
వున్నాం మీరు వెనకున్నారాయె అందులో 

డో దొంగ వెధవ ఎక్కి ఎవరి డబ్బులో 
కొ స్రేళాడు కూడాను. అయినా మీ రెందుకు 
ముందు. *స్పాపు'లో దిగిపోయారు? వెళ్ళి 
టిక్కాట్ల సంగతి చూడండి అంది మా 


జ్యోతి 


ఆవిడ, 

బావగారికి కోపం వచ్చిందిలా వుందే: 
అక్క ముఖమె్యరగా వుంది. వాళ్ళ అక్కతో 
గుసగుసలాడుతూంది మా మరదలు. 

అసలు జరిగిన విషయం ఎలా ఏమని 
ప్రారంభించి ఎ౮ా ముగించాలో తెలియక 


“వెధవ సినిమా పదండి పోదాం" అన్నాను 
నేను. 
“*బ్రదేమిటంతీ అలా అంటారూ: ఇండ 


దాకా వచ్చాక* ఇంరలో ఏమొచ్చిందంకీ 
ముఖమలా తేనెటీగలు కుట్టినట్టు కందబట్టు 
కుంటారూ2?" నింద నిషోరం మాట స 
చీ*ంది మూ ఆవిడ, 

నాకు నేను మహ _ తెలివయినవాబ్ననీ, 
నన్నెవరూ సుఫఘవుగా మోసగించలేరనీ 
నమ్మకం సరిగ్గా నాలుగురోజుల క్రితమే, మా 
అవిడ నాకు చెలియకుండా ఇంటి ఖర్చుల 
కిచ్చిన డబ్బుల్లో మిగుల్నుకుని, ఫారన్‌ 
న్రైలక్స్‌ చీరకని ఇన్‌స్టాల్‌ మెంటు బేసిస్‌లో 
చేరి నెలకు పదిరూపాయలు చొప్పన కట్టి 
డెబ్బయి రూపాయలు మోసపోయిందని శ 
సింది ఆఎణ్ని పడ చీవాస్రేశాను, 

“మీ ఆడవాళ్ళంతా ష్‌ంశే? బుద్ధులుండవు. 


మధ్య మహ తెలివయినవాళ్ళలా ప్రైజు కొడ్త 
తారు” అని ఆరోజంతా ఆమెను సాధించాను. 


838 


“వా డెంతగా నమ్మించాడో మీకు తేలియదు 
లెండి. నేను ఒక్కదాన్నే క నేనేమిటి? కౌవా 
లంే అడగండి మన వీధికో ఎంతమంది 
కళ్లేరో? కలెక్టరాఫీసు గుమాస్తాగారి. భార్య 
శారదమ్మగారిక్‌ రెండు ఇనిస్టాలు మెంట్సునే 
చీర వచ్చింది. పార్వతమ్మకీ 'స్టల్నింది మంచి 
వీర నలభై రూపాయలకి” అని ఇంకా 
ఆమె ఏమో చెప్పబోతుంసే *అస్పలు నువ్వు 
నన్ను మోసం చెయ్యాలని చూళావు కదే?” 
అని మండీపడాను, 

“చెబితే మీరు వప్పుతారుటండీ. ఎప్పుడన్నా 
వందరూపాయలు చీరకివ్వటానికి సాహసిం 
చారా?” ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని అడిగేసింది. 
నాకు రోషం వచ్చి రెండు తగలనిచ్చాను 

“సీ బ్రాబ్యని పెద్ద కట్నమిచ్చి ఏ వృఏస్‌ 
ఆఫీసరుకో ఇవ్వ మనదేరపోయావా? రానా 
వాడు. నైైలక్సు చీరలు, కారుల్లో తిరిగేదానవు. 
శెండువేల కట్నంతో ఈ ముష్టీ వెధవ నెందుకు 
'పెళ్ళాడావు? వంద రూపాయ్‌ల చీర కే 
ముఖమా నీది? నువ్వే అదృష్షవంతురోలి 
వయితే ఈసరి కెప్పుడో ప్రమో మన్‌ పచ్చేది 
నాతో చే సేవాళ్ళంఠతా తాశీబ్దారులూ, రివెస్యూ 
ఇన్‌ స్పెక్టర్లూ, డిప్యూ టీ కౌసీల్దార్లు అయిపోతే 
నేను ట్‌ “దరిద్రగొట్టుని కట్టుకోవడం నలన 
ఆ గుమాస్తా వుద్యోగంరోనే గాడిద చాకిరీ 
చేస్తూ వుండిపోయాను. ఈ ఇరుకిల్లు చా చాలీ 
చాలని తిండి బట్టా ఇదంతా నాకెలా హై ఏం 
చిందనుకున్నావుని నీవలన మోసపోతానే మా: 
మగవాడ్ని అడిగి చెయ్యాలి ఏ పని అయినా 
అనే జ్డానం వుండొద్దూ? ఆడ పెత్తనం మంగలి 
బాజా" అన్నారందేకే. ఈసారెవ్చుడన్నా, 
గిన్నెలు, చీరలూ అని అడ్డమయిన వెధవల్నీ 
నమ్మి డబ్బు కట్టు, డోక్క్క చీల్చేస్తాను 
ఇప్పుడు తెలుసుకీన్నాను ఇంటి కర్చులకని 
నా దగ్గర డబజ్బులు గుంజి దాచగల జాణవని. 
ఈసారి ఎప్పుడన్నా ఇలాటి వెరి వెధవ 
పనులు చేశావాః చూడు నీ బాబు దగ్గరకు 
పంపించేస్తాను” అని వార్నింగిచ్చాను. 


అప్పటికీ మామగారుపోయి 
ఖ్రిక 


నాలుగేళ్ళ 


యింది లెండి. నేను ఎన్ని మాటలన్నా ఆమె 
కిమ్మనలేదు. గుడ్డ నీరు కుక్కుకుంటూ మౌనం 
వహించింది. అవిషయం అక్కడితో వదల 
లేదు నేను. నిన్న మరదళ్ళతో మా ఆవిడ 
తెలివితక్కువగా  మోసపోయిందని ఆ కధ 
చిలవలు పలవలు అల్లి చెప్పిమా ఆవిడని 
చిన్నబుచ్చాను. మా ఆపీడకు వుడుకుమో తన 
మొచ్చిందిలా వుంది. “మీ రెప్పుడన్నా మౌస 
పోతే తెలుస్తుంది నన్ను సాధించటం కాము 
అంది వృుకోషంగా ఆమె ళాపం తగిలిందేమో 
జరిగిన మోసం తలుచుకుంటూ ఆ ఆశ్చర్యం 
నుంచి తేరుకోలేకపోతున్నాను. నా జేజులో 
డబ్బులు తీసి నన్ను దొంగ వెధవా అని చెంప 
దెబ్బకొట్టి, నా జేజలోంచి. తీసిన డబ్బులు 
అణాపై సీలతో లెక్కె్రేసుకొని సీ శేజలో 
డబ్బులన్ని వున్నాయో చెప్పు అని డబా 
యించి నా డబ్బులు యితనే తీశాడు అని నేను 
చెప్పటోయేంతలో నానోరు మూసీ అస్పలు 
నన్ను మాట్లాడకుండా బస్సు దింపి వేసిన 
అతను మామూలు మనిషాః అందరి దృష్టిలో 
ఉ*రీదయిన సూటులో వున్న అతను 'పెప్టమని 

సాధారణ దుస్తుల్లో వున్న నేను దొంగను. 

“టిక్కెట్టు. "త్రియ్యరా? అలా చూస్తారేమి 
టండీఃొ అంది మా ఆవిడ మళ్ళీ. 

“వెధవ సినిమా వెరి, పద ఇంటికో 
ఆన్నాను అప్పలు విషయం ఎలా చెబ్బటమో 
తెలియక మాట నమిచేస్తూ. రేపీ వియయిం 
ఆఫీసులో తెలి స్తే అందరూ. తన్ను ఎగతాళి 
చేస్తారు. ఎలా? "షక్కడితో ఈ క్షణంలోనా 
జీవితం ముగిసిపోతే బాగుండుననిపఏించింది. 
ఆఫీసువాళ్ళు ఎందుకు నవ్వరూ: అందులోనూ 
శర్మ మరీ సంతోషంగా పగలబడి నవ్వుడాడు 
సీకీ శాస్తి కావాలిలే అని కసిగా నవ్వుతాడు. 
ఓసారి శర్మ ఐదు రూపాయల 
దాచేసి అతన్ని ఏడిపించాను. 

అవ్వాళ శర్మ ఆదరా బాదరా ఆఫీసుకు 
ఆలస్యంగా వచ్చాడు. చిరునవ్వుతో విష్‌చే్స 
ఆలస్యానికి కారణం అడిగాను. *మా అవిడ 


జ్యోతి 


కాయితం 


పూరిశెళ్ళింది వంట అయ్యెసరికి ఆలస్యమైంది” 
అన్నాడు శర్మ. 

“హోటల్‌కి పోలేకపోయేవుటయ్యూ” అని 
నేవంపే, నా ప్రక్కనే కూర్చున్న వెంక 
"టేశం “అయ్యో రెండు రూపాయలు పెట్టి 
హోటలు శెళతాడుటోయ్‌; కావాలంపసే భోజను 
మానేసాడు. కాని” అందరూ 
మఘొల్లున నవ్వారు, 

3ర్మ ముఖం చిన్నటోవటం నేను గమనిం 
చాను. “రా కూర్చో ఏం వండుకున్నావు?” 
అన్నాను నవ్వేస్తూ, 


అన్నాడు. 


అతను జవావివ్వలేదు. సీరియస్‌గా సీటులో 
కూర్చుంటూ చేబులోంచి రుమాలుతీసి ముక్కు 
తుడుచుకున్నాడు అతనికి ఎప్పుడూ జలుబే 
అదొక జజఒష్బ, దానినుంచి ఎప్పుడూ అతను 
చిరచిరలాడుతూ వుంటాడు. అతను రుమాలు 
జేజలోంచి తీ సేప్పుడు అతని జేబులోంచి 
ఐదు రూపాయల కాయితం జారి దిగువున 
పడీంది. అది నా కంట పడింది. నెమ్మదిగా 
(వాన్తూన్న కాయితం జారవిడిచి ఆ కౌయితం 
తీసే నెపంతో ఐదు రూపాయల కాయితం తీసి 
(డ్రాయరు మీదున్న పత్రిక మధ్య దాచి ఏమీ 


తెలియనట్లు నా పని నేను చూసుకోవటం 
మొదలుపెఫ్రైను, 
శర్మ బాత్‌రూం శెళ్ళినప్పుడీ విషయం 


నాకో “సమస్తాలకి చెప్పి ఆట పట్టిద్ధాం అని 
స్లాను వేశాను. మరో అరగంట తర్వోత శర్మ 
చొసకున్నాడు జేబు. అందులో ఐదు రూపా 
యల కాయితం కనిపించక కంగారుపడటం 
"మొదలు పెద్రేడు. 


అప్పుడు ఎంతగా ఆనందించాం! “అమ్మో 
ఐడు రూపాయలే! అని ఒకడంపే “అంత 
డఒ్బు నువ్వు ఆఫీసుకు తేవటం ఆశ్చర్యంగా 
వుంది. వుత్తదే తెచ్చి వుండవు" అని మరొ 
కరు. బాత్‌ రూమ్‌కి వెళ్ళి పంట్లాంవిప్పి సరిగ్గా 
చూసుకోవయ్యా అని నేనన్నాను, పాపం 
శర్మ నిజంగా అలా చూసుకుని వచ్చి నవ్వు 
తూన్న మా అందరి వైపు చూసి “ఎవరికన్నా 
దొరికిందా? అడిగాడు. 


జ్యోతి 


“దొరికితే ప్రవ సరే నీ ఐదు రూపా 
యలూ వెతికి యి నే మా అందరికీ, పోనీ 
నాకు వెంక పేశానికీ టి యిప్పిస్తావా?” అడి 
గాను. శర్మ లోభి. ఎప్పుడూ తను ఆఫీసులో, 
కాఫీ, న్‌ లాటివి తీసుకోడు. ఎవరికీ 
ఇప్పించడు. 

“సరే యిస్తాను, వెతికిన్వండి” అన్నాడు 
కూర్చి సీట్లో 'హర్చుంటూ మేమెవరమో తీశా 
మనే నమైకం రావటంతో నిబ్బరంగా, 

పద్రికలో కాయితం ఒక్కొక్కటే తిర 
గెయ్యి అన్నాను నేను. శర్మ అలానే చేళాడు, 
అందరూ విరగబడి నవ్వారు. ఐదు రూపాయల 
కాయితం దొరికిన శర్మ *టీ'లు తను వద్దన్నా 
తెప్పించాడు. “నువ్వూ ఓ కప్పు తాగవయ్యాః 
ఐదు రూపాయల కాయితం కోసం వెతికి 
అలనిపోయావు” అన్నాను నేను, అయినా 
శర్మ “టి తాగలేదు. రోజుమొత్తంలో శర్మను 
తను ఏదో వేళప్పుడు ఎగతాళిచేసి అందరూ 
నవ్వుతూం'పే బుజాలెగరేసి తనూ నవ్వుతాడు. 
ఆ శర్మ యివ్వాళ విషయం తెలి స్తే ఎంతగా 
నవ్వుతాడు: అయినా ఈ విషయం నేను 
గుట్టుగా వుంచాలి, ఎవ్వరితో చెప్పకూడదు, 
బస్సు దిగివస్తుంపే దారిలో డబ్బు జారి 
పోయిందని చెప్పాలి అని నేను అనుకునేం 
తలో మా నాలుగేళ్ళ రెండవ అబ్బాయి 
అన్నాడు. 

“అమ్మా: 
కొత్రాలేో అని, 

“భీ వెధవ! నోరు ముయ్యి” అన్నాను. 

మా మరదళ్ళకి అర్జమయిపోయింది. "పెద 
వుల మధ్య నవ్వు విగబడుతూ *ోబ్రావా: డబ్బు 
పోయిందా? అడిగారు. 

ఏమని ఇెప్పను? వెధన పదమూడో 
నంబరు బస్సు ఇహ జన్మలో ఎక్కకూడదు 


అనుకున్నాను. 


నాన్ననేమా బజస్సులోవాళ్ళ 
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వ వాళ్తాలరఫంలో 


న నావం 


విరొశెన్చుడైనా “ఈశ్వరపురం”. వెళ్ళారూ? 
ఆంధ్రలో అదో మారుమూల కుగ్రామం, 
అంతా కలిసి ఆరువందల గడప. ఊరికి పడ 
మటగా కొదిదూరంలో సవతిసిలలా మాల 
గూడెం. తల్లీమనసులా చల్లని కోనేరు పూరి 
మధ్యగా. కోనేరు నానుకుని గంభీరంగా 
ఆకాళంవై పు చూస్తూ గుడిగోపురం. అందులో 
అందమైన వేణుగోపాలుడు. ఆయనగారి కిరు 
(ప్రకగ్రైలా సత్య, రుక్కిణీను, మూడు అడుగుల 
ముచ్చమైన విగ్రహం... చేతిలో వేణువు, 
ముఖంలో చిరునవ్వు, చిరునవ్వులో చిలిపిదనం 
పనుపుపచ్చని పట్టుపంచ, ధగధగలాడే కళ్ళు. 
నిలువెళ్తు _ దీపపు నెమ్మల్లో జ్యోతులు 
అతగాడి అందాన్ని మైమరచి చూస్తూ, నిశ్చ 
లంగా వుండిపోయాయి. ఆయనగారి వంటిని 
పొళ్ళనగలు దీవపువెలుగులో మరింత జిగేలు 
మంటున్నాయి. 

“రోజురోజుకీ నీ సౌందర్యం క్రొత్త సొగ 
సులు చేర్చుకుంటోందయ్యా స్వామీ. ఈ 
భువనమోహన సౌందర్యం నాకోసమేనా? ఈ 
చిన్న గుడిలో నా కోసమా యిలా వుండి 
పోయావు?” 

స్వామిమెడలో తులసిమాల వేస్తూ, చిరు 
నవ్వుతో అడిగాడు కృష్ణమాచారి, 

అదే సమయంలో, గుడినానుకునేవున్న ఓ 
చిన్న 'పెంకుటింటి వసారాలో, ఊసూరుమని 


తి 


నిట్టూరుస్తూ ఓ చిన్నది అనుకుంది. “ఈ అంద 
మంతా. "ఏవరికోసం? నాకు నేనే ఆనందించు 
కోనా?” లని. 


ర. దీపం పెట్టావుకావే వేం? అద్బాయి 
స్నానమయి, దీపారాధనీకి వెళ్ళినట్టున్నాడు ” 
మెత్తని మందలింపు ముసలమ్మ షౌటల్లో 

"అః పెడతా మామ్మాః” అపరాధర' చేసి 


నట్టు అనిపించి, చటుక్కున లోపలి కెళ్ళింది 
అస్‌సూయ, ఆ చిన్నది 
“ఆ పెటమ్మా పెటు, పొదువాలిపోయింది. 
ట న్న లట ౧ 


పావంలా చీకట్లు ముసురుకోకముందే ” 
ముసలమ్మ గొణుగుడు మరి వినపడలేదా 
చిన్నదానికి. కాని ఎందుకో ఉలిక్కివడెంది. 
అన్యమనస్కంగానే గూట్లోవున్న కిరసనాయిలు 
దీపం అందుకుని వెలిగచింది. వ త్తికాస్ట 
'పెద్దదిచేసింది. చటుక్కున పైభాగమంతా గ్‌. 
బారిపోయింది. వ వత్తి (క్రిందకి దించింది. వెల 
గనా, మాననా అన్నట్లు తటపటాయిస్తోంది 
దీపం. *హచూ కిరసనాయిలు లేనట్టుంది” చి 
వంటింటి వేపుగా వెళ్ళింది అననూయ. 
“ఏవిటమ్మా ఆలస్యం?” వసారాలో కూల 
బడినట్టుంది ముసలమ్మ, లోవలికో కేకవేసింది. 
“టిడ్తీలో గూబ అయిపోయింది మామ్మాః 
పోసి శ స్తున్నా” 
“అయ్య్యోః 


పొద్దుండగానే చూసు 
కోరుటమ్మాళ౯ొ 


జ్యోతి 


“అన్నీ ఈవిడికే కావాలి” విసుగ్గా అను 
ఏంది అనసూయ. 

గుళ్ళో గంట వినిపించింది. ముసలమ్మ 
మెల్లగాలేచి గుమ్మం దిగింది... గుడిలోకి దారి 
కసింది. 

గుడి ఆవరణ అంతా కలిసి వందగజాలు. 
ఊశరికి మధ్యగా, ముద్దులొలుకుతూ వుంటుంది. 
కర్ఫ్ళగుడికి ముందు కాస్టంత వసారా. వెనగ్గా 
స్స చిన్న గన్నేరు చెటు, చుటూ తులసిచెటూ 

బి టి రు 





వున్నాయి. 

ఆవరణంతా శ్యుభంగా తుడిచి, నీళ్ళుచల్లి, 
ముగ్గులు 'పెట్టివుంటుంది “ఎప్పుడూను. గోపు 
రంలో పావురాళ్ళ కాపురం, ధ్వజస్థంభం మీద 
వాలే పేరు తెలియని పిట్టలు. కృష్ణమాచారి 
మధ్యాహ్నంపూట చల్లే నూకలుకోసం వచ్చే 
పిచుకలు, వీటి చిన్నిచిన్ని శచ్చాలుతప్ప, మరే 
అలకిడీ _ వినిపించదక్కడ. మంధ్రస్థాయిలో 
కృష్ణమాచారి. పొడు భక్తిగీతాలు, ఉచ్చ 
స్వరంతో అతనుచ్చరించే మంత్రాలు, ఈ పిట్టల 
కలకలలు తప్పించి, ఎప్పుడూ నిశ్శబ్దంగా 
వున్న ప్రే వుంటుందా ' ఆవరణంతా. గుడి 
గోడలకి, గోపురానికి వున్న తెల్లసున్నం, 
మరింక ధవళమై ప్రశాంతతని వెలారుస్తున్న కే 
వుంటుంది. 

గోడలకి మధ్యమధ్య గీసిన ఎర్రనిగీశలు 
మహాగంభఖీరంగా కనిపిస్తాయి. ఎంతో చిన్న 
ఆలయమే అయినా, ముఖద్వారం దాటి లోపలి 
కడుగు పెట్టగానే మనకి తెలియకుండానే, ఏదో 
గంఖీరము, ,_పశాంతము, విశాలము అయిన 
ప్రపంచంలోకి అడుగు పెట్టినట్లుగా వుంటుంది. 
ఒక్కసారి చల్లగా అయిపోతుంది మనసంతా, 

మౌనం పాటించవలసిందని, విన్నపాలు, 
"హెచ్చరికలు అక్కడ రాసిలేవు. అయినా, 
హఠాత్తుగా నోళ్ళు మూతబడిపోతాయి. 

అజ్ఞాతంగా ఎవరో, “ఎందుకు వృధా 
మాటలుః: ఇటు చూడరాదూ, కళ్ళు, మనసు 
విప్పుకుని” అన్నట్లు వుంటుంది, ఎదురుగా 
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూ వేణుగోపాలుడు. 
కాని అక్కడ మాత్రం మహాసందడి సుమండీ, 
చేయెత్తు దీపపు సెమ్మెల్లో. వెలుగులుచిమ్మే 
జ్యోతులు. ఆ వెలుగుల్లో మరింక నల్లగా 
మెరుస్తూ కొం'జెగా నవ్వే గోపాలుడు. తళతళ 
లాడే నగలు, కలకలలాడే పూవులు. మితి 
మీరిన భక్తి పరవశతతో మంత్రాలు చదువుతూ 
కృష్ణమాచారి. మళ్ళా ఆ గర్భగుడిలో.... అదో 
(ప్రపంచం. 

భక్తిగా నమస్కరించింది ముసలమ్మ, 
కృష్ణమాచారి ఓ చూపు ఇటు చూసి, మళ్ళా 
అటు తిరిగి అందుకున్నాడు “ఓం ముకుందా 
నమః” అంటూ. గర్బగుడికెదురుగాా. ధ్వజ 


స్థంభానికి చుట్టూ కట్టిన సిమెంటుగట్టుకి చేరబడి 
కీసండిపోడుంది “ముసలమ్మ. 

“వీకట్లు ముసురుకోకముందే దీపం వెలి 
గించాలని తెలియదూ. పిల్ల దానికీ” 
వినుగా అనుకుంది లోపలోపల, 
పిల్లో! అదేం వాలకమో 
అదో దారి, ఆత్త, మామ లేని కాపరం, 
అయితేనేం. ఎన్నిజన్మల పుణ్యమో కృష్ణమా 
చారి పెళ్ళాం అయింది” ముసలమ్మ, కళ్ళు 
చిట్లించి, లోపలికి చూసింది. హారతి యిస్తు 
న్గైడు కృష్ణమాచా ర. హారతి వెలుగుతో 
వేణుగోపాలుజీని చూడలేదు ముసలమ్మ. 
శాంత, గంభీరమైన చిరునవ్వుతో నిశ్చలంగా 
నిలబడ్డ పూజారి “ముఖమే కొ త్తగా చూస్తున్న 
దానిలో చూసోంది. మూడుపవనుల వయసు 
లేదు నాయనకీ. మూడుకాళ్ళ ముసలాడికి 
పుట్టని వైరాగ్యం, యిప్పుడే పుట్టింది. మడి 
పటచె, హారుముడి, పాటెనామం, అరమ భాగ 
వతో త్తముడిలా మట. పన్నిద్దరాళ్వారులలో 
ఎవరో ఈ చిట్టితండడ్రి? ముసలమ్మ కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి. ఇంతలో పట్టుచీరల '5పం౮పలు, 


కాస 
“చూ! ఏం 
అ తగారుం పే 

అవాలి 


గాజుల గలగలలు, నవ్వుల కిలకిలలు. 
గుమ్మందాటి రెండడుగులు వేయగానే, 
మౌనంగా, వినయంగా తలదించి, ముందుకు 
నడిచారు. 


“*ఎవర్రూ? నువ్వా ధనమ్మా। ఏమిటీ? ఓహో; 
కొ ఎ కోడలా: అప్పుడే కాపరానికొచ్చిందన్న 
మాటి. బాగుందమ్మా: బాగుంది. దైవదర్శనానికి 
తీసుకొ చ్చావన్నమాట, మంచివని చేశావు. ఏదీ 
ఇలా రావే పిల్లా! మళ్ళీ ఏటికీ నీలాంటి కొడుకు 
నివ్వమని కృష్ణుడికి దణ్నం పెట్టుకో” 

ముసి, ముసి నప్వులు నవ్వింది కోడలు. 
అత్తగారూ నవ్వింది చిన్నగా. అంతలోనే ఏదో 
గు ర్తువచ్చినట్లు గుళ్ళోకోసారి చూస్తి ముస 
లమ్మ పక్కనే చతికిలబడుతూ రహస్యంగా 
అడిగింది. 

“ప్టం గౌరంపిన్నీ మనవరాలు నీకు ముని 
మనవడ్ని ఇచ్చేదుందా లేదా? మూడేళ్ళు కొవ 
స్తోంది "పెళ్ళయి? 
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“ఏమో లల్లీ: ఆ చకధరుడికి ఇంకా దయ 
కలగలేదు. మునిమనవడ్ని ఎత్తుకుం కేగాని ఈ 
జీవుడికి మోక్షం లేదు మర బోసినోటిత్‌ 
నిండుగా నవ్వింది 

కుతూహాలంగా చూస్తున్న కోడలితో, “అ 
పూజారిగారి మామ్మ ఈవిడ పూజారిగారి! 
తల్లీ, తం్యడ్రీ కూడా పోయారు. ఆయనొక్కండే 
కొడుకు, ఈ అవ్వగారే సాయం, ఆచిన్న 
వాళ్ళి ద్దరికీను. * అంటూ పరివయ 
పలీకీంది ఆ _త్తగారు. 

స్తుత సాయంతే మునిలిముండను, నేనూ 
ఓ సాయవే” దీర్హ గా నిట్టూర్చింది. నిట్టూ 
ర్పులో నిషఘ్రారం స్వానించి.టీకూహలం రేన్తది 
అ త్తగారిలో, 

“పం విన్నీ, న. పం. గానే 
వుంటుందా?ొ ఆరా తీనే ఛభోరణీచూసి, మున 
లమ్మకి మండింది 

“నా కోడలికి కోడలుగాని, నా క్కోడలు 
కాదుగా, అందువల్ల సభ్యంగానే వుంటుంది” 
అంధ్చి, క్రొ కొ త్తకోడలి వేపు సాభిప్రాయంగా 
చూన్తూ. చురుక్కు మంది ఆ ఇద్దరికీను, దనమ్మ 
గారికీ కోడలికీ మధ్య అప్పుడే రవరవలకి 
నాంది పడిందని వూళ్లో ఆడంగులంతా చెవుల 
కొరుక్కోడమే అందుకు కారణం చటుక్కున 
లేచి, “అమ్మాయ్‌ దా, అవిగో వారి చేతికయ్యు 
అరటివళ్ళూ, కొ బ్బరికాయాను” అంటూ గర్బ 
గుడిలోంచి బయటికొ నున్న, కృష్ణమాచారితో 
నవ్వుతూ చెప్పింది “అబ్బాయి "పేరో అహ్షోార్తరం 
చేయించండి” అని. 

“అలాగేనమ్మా” సౌమ్యంగా, చిరునవ్వుతో 
చెప్పి, లోనికి వెళ్లాడు. కచ్లై నెత్తి ఎవరినీ కూడా 
చూడిడు. ఆ ముఖంలో ఆ ఏకనవ్వు ఎప్పుడూ 
ఒక్కలాగే వుంది చిన్నవాడైనా, స 
దణ్నం పెట్టాలని వుంటుంది. ధనమ్మ లోపళే 
అనుకుంది. 

“నడకలో నెమ్మది, మాటలో సౌమ్యత, 

ముఖంలో కాండం, ఓ మహర్షిలా వున్నాడు. 
ఇంత చిన్నవయసులో అంతో 'పెద్దతనం ఎలా 
అబ్బిందో” కొ త్త కోడలికి ఆశ్చర్యరిగా అన్నిం 


వాక్యాలు 


ళా 


జ్యోతి 


చింది. అతడు తీర్ధ, ప్రసాదాలు అందిస్తుం కే 
చూసింది. అతగాడు కళ్ళె త్తలేదు. అలాగని 
ముఖం దించుకునీ లేడు, ఆ చూపులు....అవి 
వ్‌త్రో వున్నాయి. 

న్‌ న్న స్తే 

“అనసూయమ్మా! ఇలా రద్దూ ఓమారు? 
ముసల్మాపడ 'కేక్రక్రి (త్రుళ్ళిపడిండ్‌ అననూయ, 

మూతి వళ్ళ్శిం దగ్గర బాల్చీలో బట్టలు జాడిస్తు 
న్నది. తలెత్తి 'టమారు అటువేప్స్‌ పిట్టగోడ 
ద్గర నిలబడ్డ శాల్లీని చూని, రెప్పలు ట్‌పటపవ 
లోడించింది. “దిన్నగా నవ్వి, గాలిలోకి ఓ ముద్దు 
విసిరి పక్కకి తప్పుకుంది చెట్ల చాటుకి... 
గుడికి ఉత్తరం వేపున సైకత. గల 
చిన్న "పెంకుటిల్లు తప్ప మరి ఆ వీధిన యిళ్ళు 
లేవు. అర వర్ణాంగు దూరంలో "పెరట్లోవున్న 

నూతి దగ్గర్నుంది, ఛభనమ్మగారి పెరడు కని 
పిస్తూ వురిటుంది. అసలు కృష్ణమాచారివున్న 
యిల్లు దేవాలయంలో ఓ భాగమే అని చెప్ప 
వచ్చు. గుడిగంటలూ, కృష్ణమాచారి పూజా 
తప్పుఅనసూయకి రోజల్లా మక్షోమాటా పలుకూ 
వినిపించదు. అంతా నిశ్శబ్దం, దానికి [ప్రశాంతత 
అని "పేరు పెట్టుకోవచ్చనుకోండి నచ్చినవాళ్ళు। 
కాని అనసూయ్‌కీ నిశ్శబ్దం నచ్చదు. పరిసరా 
ల్లోనే కాక వడకలోసూ క్ర ష్ట్వమాచారి 
సిక )బ్దా'న్ని భరించడం అనసూయ తరం 
కాలేడు. “మరందుశే ధనమ్మగారి రెండోకొడుకు 
తనలో సృష్టిస్తున్న సంచలనంతో, యీముని 
ఆ శమంలాంటే కొంపలోగల నీరస, నిరీవ, 
నిరర్ధకమైన (బతుకుని ఎలాగో వెళ్ళదిసోట్‌ి.' 

'పెసురుగా బాల్చీ తీసుకుని, గబగబ కాళ్ళు 
చప్పుడుచేస్తూ నడిచివస్తున్న అనసూయను, 

బుగ్గమీద “భేయించుకుని చురచుర చూస్తూ 
నిలబడి వుంది ముసలమ్మ. గతుక్కు మంది 
అనసూయ. 

“వంటింటోంచి పిలిచింది. ఇంతలోనే 
"పెరట్లో శేహ్పుడొచ్చి పడిందో? అతన్ని.... 
అతన్నిగాని చూడలేదుకదాః!' బెదురుగా 
చూసింది, 


“అనసూయమ్మాః” 


శాల్తీ, 


జ్యోతి 





“బుడుగు ఏశ్వరయ్య బటల 
లు 
దుకానం $” 


టాంకు. బండిమీద ఓ వసికూన గట్టిగా 
ఏడుస్తున్నాడు. అతని ఏడుపు విని చుట్టూ స 
మంది పోగయారు, ఆ గుంపులోంచి స్ట్‌ మధ్య 


వయస్కురాలు ఆ పసివాడి దగ్గరకు వచ్చి 
“ఏడవకు నాన్నా ఏడవకు - తస్విపోయావా?” 
అని అడిగింది. ఆ వసికూన ఏడుపు ఆపీ తనను 
ఆప్యాయంగా పలకరించిన మధ్య వయస్కు 
రాలికేసీ, చుట్టూమూగిన జనంశేని ఓ చూప్ప 
పారేసి _. మరింతగా జనం ' పోగవనిచ్చి........ 
అప్పుడు గట్టిగా అరుస్తూ ఇలా అన్నాడు. 
“అవును, నేను తప్పిపోయాను. బుడుగు 
ఏళశ్వరయ్య మా నాన్న. ఆయసకి బట్టల 
దుకానం అవిడ్చ్పులోని జి,పి, ఓ, ఆఫీసుకు 
ఎడంప్రక్క. మూడవ సందులో ఉంది. ఆ 
దుకాణంలో ప్పరుషులకు కౌవలసిన అన్ని రక 
ముల షర్లులూ సూటింగులూ, న్రీలకు అన్ని 
రకములైన నూలు వట్టుచీరలూ సరసమైన 
ధరలకు నొరుకుతాయి. ఇంతెందుకు పిన్నల 
నించి పెద్దలవరకు కావలసిన దుస్తులన్నీ ఈ 
సిటీలోని అన్ని వస్త్రషాపులలో కన్నా తక్కువ 
ధరలో మేలురకంవి లభ్యమవుతాయి. అక్క 
డకు చేర్చండి నన్నుఃొ 
నాని 
లాల తోతోతి 
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ఆగిందిం 

“నీ మ్పైగుడి తాతముత్తాతల దగ్గర్నుంచి, 
ఈ కృష్ణపరమాత్మకి పూజారిక్వం 'నెగుపు 
తున్నారు” ఎందుకు చెప్తుందో అర్థంకాలేదు. 

“ఈ దేవాలయమే వాళ్ళ సై 'పవంచం అందు 
లోనే ఒదిగిపోయారు నీ అత్తగారి, అత్తగార్లు 
కూడాను, ఇలా చూడు 

“డ్తకం బాల్చీ చేతిలోనే పట్టుకుని, 
ఎందుకో అధె ధైర్యంగా చూసింది. 

“న్సీ శ్చేరు నీకు తెలుసుకదూ” 

ముసలమ్మ చూపు, కంరం తనలోని వై త 
న్యాన్ని పటకారుతో నొక్కి, వూపిరాడకుండా 
చేస్తున్నట్టయింది. 

జ్య నిపరం-పే ఈ నాటికి నువ్వు పెట్టు 
కున్నావుగాని, ఆ పేరుకే పెద్దరికం తెచ్చారు 
ఈ వంశంలోని కోడళ్ళు, నువ్వు కళంకం తేకు 
సుమా'""ముఖం న్‌ ముసలమ్మ,విసవిస 
నడిచింది వంటింటి వేప్పు స్థాణువై పోయింది అన 
సూయ,అలా ఎంత సేపు సీలబడీందో తెలియదు. 
చివరకి తనమీద తనకే జాలి కలిగింది. 

“మామ్మా! సాయంత్రం స్వామివారికి 
చక్రపొంగలి -చేసిపెట్టాలి. అనసూయేదీ' చెప్పు 
తనతో” కృష్ణమాచేరి వేదాంత [గ్రంధాలమధ్య 
వంచి, మామ్మేకి గు ర్తుచేశాడు ఆ కంరంవిన్న 
అనసూయలో కోవం బుస్సున పొంగింది ఆ 
రాతికి పెట్టిన నె నై వేద్యంలాగే వుంది, తన 
యౌవనమూ్‌ిను. " ఆయనెంత ఆరగించాడో, 
ఈయనా అంతే అనుభవించాడు 

ఆరగించే దేవుడికే నై వేద్యం పెట్టాలన్నది 
అనసూయ అభిమతం. 

ళ్‌ గ్గ 

సాయంత్రం ఆరు అయేసరికి కృష్ణమాచారి 
ఆరు నూరైనా, స్నానం కానిచ్చి, మడీబట్టలతో 
ముఖాన “నామాలతో, గొంతెత్తి శోకాలు 
చదువుకుంటూ, కృష్ణ విగ్రహానికి ధిలంపరణలు 
చేస్తూ వుంటాడు. పూజ చేయించేందుకు ఎవ 
శేనా వస్తూ వుంటారు. శ్రద్ధగా, భక్తిగా అర్చన 
చేసి అప్పేరూపంగా తీర్ధ 'ప్రసాదాలనందిస్తాడు. 
వారూ వెళ్లాకా, రాత్రి తోమ్మిదిదాకా ధ్యానంలో 


వుగి 


గడుప్పతాడు. ముసలమ్మకూడా నిశ్శబ్దంగా ఆ 
గుడిలోనే ఓ మూల ఒదిగి భగవక్నికీ ర్తనం 
చేస్తూ వుంటుంది. ఇద్దరూ కలిసి, ఇంట్లోకి 
నడుస్తారు, కృష్ణమాచారీ గుడి తలువులు తాళం 
వేసుకుని, మామ్మీ చేయి పట్టుకుని నడిపిస్తుం 
డగా. అనసూయ కాపురానికి వచ్చిన తరువాత 
ఏనాడూ ఈ కార్యక్రమం తప్పడం జరగలేదు 
గ్గ శ గ్‌ 

హారతి యిచ్చి, పశ్ళెం కిందపె పెట్టి ఇవతల 
గుమ్మ౦లో కాలు పెడుతూనే “మ్హూమ్మాః 
అన్నాడు కృష్ణమాచారి, 

ధ్వజస్తంభాని కానుకుని కూచున్న ముస 
లమ్మ వణుకుతోంది. 

“జ్వరం తిగిలినట్టుందిరా నాయనా” 

“అయో: వడి లోపలికి. మంచు పడు 
తోందికూడాను,” జబ్బ పట్టుకుని లేవదీసి, 
ఆసరా యిచ్చి, నడిపించాడు * 

నెిడియారం ఒక్కటి కొట్టింది ఆలయం 
మెటు దిగి తన రిట్‌ అమె శ్లైక్కు _తూనే 
“తనీనూ మామ్మకి చూడు జో * అతని 
మాటలు నోట్లోనే వుండిపోయాయి తన 
యింట్లోంచి బయటకు వస్తోన్న వ్య కక్షినిచూసి, 
ఆశ్చర్యంతో ఆగాడు. కళ్ళు "పెద్దవో చేసింది 
ముసలమ్మ. జ్వరం దూట మరిచింే నీటారుగా 
నిలబడింది. పూజారి యింటి బుట్టుమీడ 

ను, [క్రింద మెట్టుమీద కృష్ణమా చారి 'అరను 

ద ఏదో చెప్పబోయాడు తడ 
బడుతూ “మందు మందు కస్తూరి 
మాశలు వున్నాయేమా అమ్మ తెమ్మంటే” 
పూజారి కళ్ళలోంచి తెల్లని ఐరావతమేదో తన 
మీద దూకటబోతునట్టు, మంచు శిఖరాలు కూలి 
పడబోతున్నట్టూ, వ్‌ల సముద్రంలో ఈతరాక 

మునిగిపోతున్న్‌ట్టు ఏమిటో ఏమిటో 
అర్ధంకాని భయం ఒళ్ళంతా గడ్డకట్టించింది 

అప్రయత్నంగా ముసలమ్మ అనేసింది. 

“ఓరి అప్రాచ్యుడాఃొ 

“దూమ్మాఃొ కృష్ణమాచారి సన్నగా ఒణి 
కాడు. 

ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది ముసలమ్మకి. 


జోంతి 





ప ాంనాల 





అంతలో గుమ్మందగ్గరకొచ్చి నిలబడింది 
అనసూయ, చెదిరినజుట్టు: చెరిగినబొట్టు. విస్మ 
యంగా చూచాడు క్ళష్ణదూచారి. “ఆవ్యక్తి 
గబగబ తపి ప్పించుకుంటూ పరుగులా నడిచాడు 
ముఖం దించుకుని, పరిస్థితి అర్ధమైన అనసూయ 
నిర్తీ గ్జీ వప్రతిమలా నిలబజీంది “ముసలమ్మకంత 
శ క్‌ ఎలా వచ్చిందో, గబగబ మిగిలిన ఆ 
నాలుగు మెట్లూ శరవేగంతో ఎక్కేసింది. 
గది మధ్యగా _వేళ్ళాడదీసిన లాంతరు గుప్పు 
గుప్పుమంది, 

“పాపాత్ములారా[?ొ అంటూ ముసలమ్మ 
అనసూయ జడను మొదట్లో పట్టుకుని, ఒక్క 
గుంజుగుంజింది. 

“ఎప్పుడో కనిపెక్రైనే నీ విషయం, ఇంతకి 
తెగిస్తావని అనుకోలేదు. పాపీ: ఒసే బ్రష్హాః 
ఎన్ని జన్మల పాపయో నీ రూపాన ఈ సాడు 
తటస్థపడింది మాకు, నిన్ను కన్నతల్లి ఎలాటిదో 
సీ త్రి ఎటు 

“మామ్మాఃొ ఆవేశంతో వణికిపోతున్న 
ముసలమ్మని 'రెండుచేతులతోనూ పట్టుకుని, 
శాంతపరిచే [ప్రయత్నంచేసాడు, వీష్ఫ్‌ మీద 
రాసూ, 

"గనా తండ్రిని 


జ్యోతి 


ఈ చిన్నతం డడ్రిని 


పరమభాగవతో త్తముడు కదే అయ్యో 
ఎంత పిశాచివే *” ముసలమ్మకి ఎడుపుతో 
మాట పెగలటంలేదు. 

భయం, శోకం, పళ్ళ్చాల్తా లాపం...అనిసూయకి 
మరి నిలబడే శక్తి లేకపోయింది. చ 
ఇసపే చూస్తున్న “కృష్ణమాచారి కళ్ళలో సొకెత్తు 
'వేణుకోపాలుడే చిరునవ్వుతూ కనిపించాడు 

అతని ముఖంమీద లాంతరు వెలుగు 
మరింత [ప్రకాశమానంగా కనిపించింది. ముఖం 
మీద నామాలు త్రిహలంలా కనిపింవాయి. 
లతని కళ్ళలో కనిపించే విస్మయం, ఆమెని 
నిలువునా కుంగదీసింది. అప్పుడే, అనని 
పట్టిన దెయ్యం వదిలివెళ్ళిందని తెల్పుకున్న 
దానిలా గజగజ వణికింది. 

“భయమెందుకు అనసూయా?” 
రాబోయాడు. 

చటుక్కున వెనకడుగు వేసింది. 

“పాపిష్షిదాన్ని తాకకురా నాయనాఃకి ముస 
లమ్మ అరిచింది. 

“నువ్వు పడుకుందుగాని పద మామ్మాః 
నడిపించుకు వెళ్ళాడు. కుప్పలా అక్కడే 
కూలి, కుళ్ళి, కుళ్ళి ఏడవసాగింది అనసూయ. 

ముసలమ్మ తిట్లు, గాణుగుడు, మూలుగు 


దగరగా 
న. 


ల! 


వరసగా వినిపిస్తూనేవున్నాయి అనసూయకి. 
కృషమాచారి మాట, పలుకులేదు. 

“సిడియారం పదకొండు గంటలు కొట్టింది. 

“మామ్మాః” కృష్ణమాచారి గొంతు మ్చీదు 
వుగా వినపడింది, 

క్ష్యలో 

“చిన్నప్పుడు .... అదే.... ఓసారి. నాకు 
పల్లమాలిన జ్వరం వచ్చిందిః జ్ఞాపక ముందా?” 

“ఎప్పుడూ....” 

“అదే మామ్మాః తాతయ్య పోయాక... 

*ఆ .... ఆ .... జ్ఞాపకముంది. మూల్డెల్లు 
మంచంలో పడి ....మాయదారి రోగలి" 
స్ప పాణాలు పీల్చి పిప్పిచేసింది కాదూ...” 

అవ ద్రే కం 

“అదెందుకు గు ర్తుకొచ్చిందిరా నాయనాఃొ 

“మరేం లేదూ! "బేదుగా, ఘాటుగా ఠరషా 
యాలూ, మాత్రలూ నూరిపోసేవారు కదూ 
నువ్వు, అమ్మాను.” 

“*ఆొ. నీరసంగా ముసలమ్మ గొంతు. 
అందులో జ్ఞాపకాల బరువు. 

“దాటుగ్‌ మాటుగా బె బెల్లం డబ్బాదగ్గర చేరే 
వొడ్ని, కౌ _స్తంత వూరగాయముక్క. దక్కీంచు 
కుని చవు రిం చేవాడ్ని, గుర్తుంది?” 

“మరే: మరేగొ హాసఠేఖి, వేదనాభరిత మైన 
ముడుతలమధ్య, సన్నగా పాకింది. 

“అమ్మ, నువ్వు మందలించేవారు బొనాం” 

వంగి, భూ. తలమీద చేల్లో రాస్తూ, 
తలగడ సరిచేస్తూ, అడిగాడు, 

ఆక్రాక్ర ..కటికపత్యం చెయ్యాలని మీనాన్న 
ఆదేశం, నువ్వు... మరి.... అయినా చిన్నవాడివి. 
అంత కటిక పత్యం సీవల్ల నవుతుందా? నోరు 
వూరుకునేది కాదు చిన్నముండకి. “= వంగిన 
మనవడి బుగలు పుణికింది. 

ళు 

“పాపం; ఎన్ని కోరికలు, కలలు: కటిక 
పత్యం ఆ పిచ్చిది... అనసూయకి మాత్రం 
సాధ్యమా మామ్మాః” 

“ఏవిటీ?” వింటున్న అనసూయకీ, ముస 
లమ్మకీకూడా 'వెర్రిచూపు పడింది. 

కృష్ణమాచారి చెప్పుకుపోయాడు. 

“నా పొరపొాటూ ఇప్పు డే తెలిసింది 


౫ 


మామ్మాః ధర్మార్థ కామ, మోశతాలలో, 
మోవతెన్ని చివరికే "చేర్చారు. సంసారమంటూ 
ఏర్పరచుకున్నాకా, ఓ యెద్దు మరీ ముందుగా 
గమ్యం చేరుకుందామని గొంతువే సే సె మరో 
యెద్దు ఏం చేయగలదూ? కూలబడదూ: దాని 
కాళ్ళే శ క్రికూడా చూడాలిగా: దాని కాళ్ళకీ 
అటువంటి వ కినిచ్చే ప్రయత్నమే చేయక 
పోవడం నా తప్పే, కాదంటావా మామ్మాఃొ 

“అయితేమా[క్రం....” 

“మామ్మాః ఆకలి బాధకి ఓర్చుకోలేక 
వ్యాసులంతటివారు కాళిని శపించబోయాడు.” 
“ఏమైనా సీలాంటి పుణ్యాత్ముడ్ని....” 

“మహామునీశ్వరుడు గౌతములవారి సాహ 
చర్యంలో అన్నాళ్ళుగడిపిన అహల్యా దేవి....” 

“ని ముందు నేను మాటాడలేనురా నాయనా; 
కాని నా కడుపు మండిపోతోంది 

“ఇంద. చలని యీ మజిగ తాగుకొ 
అంటూ లేచి వెళ్ళడు. మళ్ళీ వచ్చి పక్కనే 
కూచుని “తప్పుచేసిన బిడ్డని తన్ని తగిలెయ్యవు 
కదాః తల్లి మనసు సైలీదూ! కృష్ణమాచారి 
మామ్మ తంపే సామాన్యమయిన కఆడదను 
కుంటుందా (ప్రపంచం! అందరిలాంటి దానివి 
నువ్వూ అయితే....ఈ కృష్ణమాచా)కి మామ్మ 
'వెలా అవుతావు? ఆలోచిీరిచు.” చిన్నపిల్లని 
బుజ్జగించినట్టు బుజ్జగించాడు. తెల్లవార్డూ ప్‌ో 
చెజేతూనే వున్నాడు. నెమ్మదిగా, "మృదువుగా 
బోధనలు చేస్తూనే వున్నాడు. ముందు గదిలో 
గోడకి జేర్గ బడి శూన్యమైన చూపులతో నిస్తాం 
ణంగా కళొర్చుని వుంది. అనసూయ రాత్ర 
తెల్లవార్లూ. 

"తెల్‌తెలవారుతుండగా, తల కొద్దిగా పక్కకి 
వాలింది. కళ్ళు అరమూతలు పడుతున్నాయి. 
అప్పుడే. 

“అనసూయా?” వంగి, భుజంమీద చేయి 
వేస్తూ పిల్చాడు. 

ఉలిక్కిపడింది, ఎవరూ? ఎవ....ఓ....ష్మర 
బడ్డ కక్ష త్తి, అయోమయంగా చూసింది. 


గౌతముడా? .... గౌతమమహర్షా ... అబ్బే 
...కాదు కాదు....ఆ కళ్ళల్లో. ఎంత కరుణః 
కణ్వ్యమహర్షిలా వున్నాడు. (౫ 


జ్యోతి 


మునీకథ:; 
అడ్వెంచర్‌ 


శ్ర దంచర్సన్నా, ఆపదలో వున్న అంద 

మెన ఆడపిలలను ఆదుకోవటమన్నా 
'అహప్రావుకు అరకులేని సరదా మహ 
సరదా. అందుకే ఆ సరదాకుపోయి,. అప్పు 
డవ్వుడు ముప్పు తెచ్చి పెట్టుకోవటం కూడా ఓ 
'హోవీయ్‌. 

ఆ రోజు ఆదివారం. ఏం చేయాలో తోచ 
'వేదు.. మామూలుగా అయితే రోడ్డుమీద 
చక్కర్లు కొడుతూ. యేవేవో అ డ్వెంచర్సు 
లోనో” మునిగి జేలుతుండేవాడు. కౌనియీ 
ఆదివారం వుదయంపూట ఆ అవకాశాలంతగా 
కనుపించ లేదు. 

కాని అంతమాత్రానికే [క్రుంగిపోయే మన 
స్తత్వం కాదు అటప్రావుది, పట్టువదలని 
వశ్రమార్కుడేలిన దేశంలో పుట్టిన ఓటరు 
అప్రావు. ఫాదరాఫ్‌ ది నేషన్‌” దగ్గర్నుంచి 
పృచ్చుకున్న సహన ముందతడిలో. అంతెం 
దుకు వున్నపాటున అహప్రావును అమాంతం 


వాటేసుకుని లవ్వాడటం చూసిం దగ్గర్నుంచి 
అప్రావు వొన్ళ కోడి శరీరంలా ఒకే 
"వెచ్చబడి పోవటం మొదలయ్యింది. 

సిటీలో అటూ యిటూ తిరిగి చెయ్యాల్సిన 
అడ్చెంచర్సేమీ _ కనిపించకపోతే, “లెటడ్‌ 
పొ అవర్‌ లక్‌” అనుకుని సిటీ పొలిమేరల్లోని 
కొచ్చాడు. 

ఓ కొండరాయిమీద కూర్చుని, గలగల 
పారుతున్న కాలువనూ, గబ గబా పరుగెత్తు 
తున్న ట్రాఫిక్‌ను చూస్తూ కూర్చుండిపోయా 
డలా యెంత నేపోః 
" “హెల్ట్‌.... హెల్ప్‌...రక్షించండి....రక్షిం 
చండి” అన్న కేకతో వులిక్కిపడి అలోచన 
ల్లోంచి తేరుకుని యీ లోకంలోని కొచ్చాడు 
అపాావు. కాలువ నడి (ప్రవాహంలో 
కొట్టుకుపోతూ ప్రాణభయంతో అరుస్తుందో 
పిట్ట ఫచిలకో, కాకో, పిచుకో కాదు. అమ్మాయి. 
ఆస్‌లు సిసలై న అమ్మాయి. 


అప్పారాపులోని నిక్‌ సెన్స్‌ చకచకా వన్దే 


సింది. “లే, లే....అవకాళశం వుపయోగించుకో, 
సీ అడ్వెంచర్‌తో ఆమె ప్రాణుల్ని రక్షీంచు 








ఏ మాంసం కొట్టుకో తీసు కెళ్ళి కోస్తే ఓ అంది అపావు అంతరాత్మ. 

యాభై కిలోల మాంసం, పావుకీలో తెలివి, “డె....అప్రావుకీ జై....ఓం” అంటూ 

అరకీలో ధైర్యం, పాతిక్కిలోల ఓపిక్క యాభై యంకేమీ ఆలోచించకుండా కాలువలోనికి 

కిలోల దయాగుణం, జేబులో ఓ యాభై దూశ్రేళడు అప్రావు బుడుంగున మునిగా 

పైసల నాణెం తప్పకుండా కనిపిస్తాయి. డొక్కసారి. _ అవ్పుడతనికి తెలిసొచ్చింది 
పైగా క్రితం రాత్రి చూసిన. సినిమాలో మొదటిసారిగా తనకు యీదటం రాదని. 

లక్షి లాగే హీరోను, రైలుబండి నడిపే....ఛ 

భ....కారు నడిపే హీరోయిను అమాంతం ---మునీర్‌' 

ట్‌ వెల: రూ. 1-లైక్‌ 
మూరు న్‌ 


ల్స్సెర్స 


ఇప్రుయ్రకభు 


వమంధర 





"నేను అత్తయ్య ఇంటికి వెళ్ళి ఓ వారంరోజు 

లుండి వచ్చాను. ఆ వారం రోజులూ 
అత్తయ్య నన్ను పూచికపుల్లకూడా ముట్టుకో 
నివ్వకుండా చాలా అభిమానంగా చూసింది. 
పనిలో ఏదై నా సాయం చేయనివ్వమని అడిగితే 
“చూడమ్మా--రేపు పెళ్లై అర్రారింటికి వెడితే 
ఎలాగూ తప్పదు నీకు. ఏదో అభిమానంగా 
వచ్చావ్‌_--అంతే చాలు నాకు, నువ్వుమాత్రం 
కాళీగా వున్నావ్‌ కనుకనా __- రాత్రింబవళ్ళు 
చదువుకుంటూ నాలుగురోజులు విశ్రాంతి 
కొచ్చావ్‌” అంటూ అవీ యివీ చెప్పి పని 
చేయనిచ్చేది కాదు. 

అత్తయ్య అభిమానానికి నేనాశ్చర్యపడ్డాను. 
అత్తయ్య కౌడ పిల్ల లులేరు. ఇద్దరు మగపిల్లలూ 
పెళ్లై దూరంగో” ఎక డో ఉద్యోగ లూ, 
సంసారాలూ చేసుకుంటున్నాడు. మొగుడు 
అంజకే నామావయ్య - మూడు నా నాలుగేళ్ళలో 
రిమైరవుతాడనుకుంటాను డబ్బుకేం లోటులేదు. 
భూములున్నాయి. బ్యాంకు డిపొజిట్లున్నాయి. 
నెలజీకముంది. అశ్రయ్య మొగుడి" పై సంపా 
దన చెప్పుకోదగ్గదని. మా ఇంట్లో చెప్పుకుంటూ 
వుంటారు ఆడీపిల్లల పైనున్న అభిమానంవల్స 
అప్పుడప్పుడు అత్తయ్య బంధువుల ఇంట్లో 
పిల్లలని తనింటికి రస్పించుకుని నాలుగురోహాి 
లురిచుకుని పంపించేస్తూంటుంది. మా నాన్నగా 
రావిడకు కడగొట్టు. తమ్ముడు, అదివరలో 
అ _త్తయ్యింటికి నస్‌ చాలాసార్లు వెళ్ళినప్పటికీ 
విడిగా ఒక త్తినీ వెళ్ళడం ఇదే"! ప్రథమం. 

అక్కడ నేనుండగానే మా చిన్న త్తయ్య 
కూడా వచ్చింది. చిన్న _రృయ్యకు ఇద్దరాడపేల్ల ల 
తర్వాత ఒక మగపిల్లవాడు, అవిడో కాడసిల్లల 
మోజాన్హులేదు సరిగదా....ఈ ఆడ సంతో 
వేగలేక చస్తున్నానని వ్‌ ంలమాంటు దెం 
మాటమాటకీ * ఆవిడ అడపుట్టుకను హీనపర 


భి 


చడంవల్ల నాకావిడం పే సదభి[ప్రాయంలేదు. 
అ త్తయ్య్‌ మాత్రం చిన్నత్తయ్యతో అభిమా 
నంగా మాట్లాడి ఎంతో గౌరవం చూపింది. 
చిన్న త్తయ్యసుకూడా అవిడ ఏ పనీ చేయనివ్వ 


లేదు 


నేను వెళ్ళిన రోజున వచ్చిన చిన్న్య్రయ్య 
ఆరో రోజున వెళ్ళిపోయింది. చిన్నత్తయ్య 
వెళ్ళపోగానే అత్తయ్య నావంక చూసి. 
“అమ్మయ్య -___ వెళ్ళింది మహాతల్లి 1” అందిం 

చిత్రంగా అ శ్రయ్యవంక చూళొను. 

“చూడమ్మా --- నువ్వయితే కాలేజీలో 
చదువుకుంటున్న పిల్లవు తర్వాత కాపురానికి 
వెళ్ళాల్సినదానివి ఫం సుఖపడ్డా 'సెలవుల్లోనూ, 
"పెళ్ళికి ముందూ మాత్రమే! ౨అయినొ 'దువు 
మనిషిని ఆర్బేస్తుంది. అందుకని నువ్వు స్ట 
పడుతున్నా పనిచేయవద్దన్నాను కానీ దాని 
'మొచ్చింది? ఏదో మాట్తీరఫ్‌కి__.నువ్వెందుకే 
నేనున్నాగా అంటాంకానీ అలాగన్నానుకడా 
అని ఓ పత్రిక పుచ్చుకుని మంచమెక్కి కూర్చో 
వాలా? ఎప్పుడొచ్చినా ఇంతే అది నేనేమైనా 
దాని పనిమనిషిననుకుంటుందో ఏమోమరి-__ 
ఏం చూసుకునో అ మిడిసిపాటు నాఆ నలో 
సగముందిదు వాళ్ళదంతఠా కలిసి ఈ నాలుగు 
రోజులూ చాకిరీ చేసిచేసి నా రెక్కలు ముక్కు 
లయ్యాయనుకో ” 

నాకు గు _రున్నంతవరకూ చిన్న _క్‌య్యు 
అత్తయ్యకు సాయపర్డానికే ప్రయత్ని చింది! 
అత్తయ్య పని శేయెర్దం-పే _- ఉత్తినే 
కూర్చుంటే నాకు తోచదే అనికూడా అంది. 
అలాగై తే పత్రికలు చదువుకోమని తనే 
చిన్న _త్తయ్యుకు సలహా ఇచ్చింది. 

చిన్న _త్తయ్యుకు అ త్రయ్యపట్ల గల గౌరవా 
నికి కారణం లేకపోలేదు. "పెద్దకోతురుకు పెళ్ళీ 


డొసోంది, అశయ్య వితరణపట ఇంటో 
అవి అవి యిం ను. 


జ్యోతి 


అందరికీ గొరవభావముంది. చూసీచూడకా తన 
బంధువులకు ఆవిడ చాలా ఆర్థిక సహాయాలు 
చేస్తూంటుంది. చిన్నత్తయ్య ఎ ఆర్టిక పరిస్థితి 
చెప్పుకోదగ్గది కాదు. అందుకని లేవిడ ఏ 
సితులోనూ' తన అక్కను య. 
సీపొసించదు. 

కానీ జరగవలసింది జరగనే జరిగింది. 
చిన్న త్రయ్య ప్రవర్తనకు అ త్తయ్యక్కోపం 
వచ్చింది. అత్తయ్య చిన్న్త్తయ్య గురించినా 


కింకా చొలా నేరాలు చెప్పింది. ఒకటి కాదు... 
'రెండు కాదు___చిన్న _త్తయ్య 'వెళ్ళిందగ్గర్నుంచి 
నేను ప్రయాణజమయేవరకూ ఒకదానీ వెనుక 
ఒకటిగా నేరాలలా పుట్టుకొస్తూనే వున్నాయి. 
అవన్నీ వింటూంటే “సాకు చేన, సత్తయ్యప ట్ల 
చాలా అసహ్యం పుటుక్‌ కొచ్చింది. 
టి 

ఆ తర్వాక రెండు సంవత్సరాలకి___నేను 
బియ్యే ఫైనలియర్‌ చదువుతూండగా __ 
చిన్న తయ్య పెద్దకూతురికి మా ఇంట్లో పెళ్ళి 

అత ళ్‌ గ. స! 





చూపులు ఏర్పాటు చేయబడ్డాయి, కారణం వేరే 
ఏమీ లేదు. వరుడిది మా ఊరు. అతనికి పెళ్ళి 
చూపులకు 'వెళ్ళడానికూ్క్కూడా "సెలవు దొరకడం 
లేదుట (ఈ రోజుల్లో టధవాణపు ఖర్చులు 
భరించలేక మగపెళ్ళివారు చెప్పే సాకుల్లో 
ఇదొకటని మా ఇంట్లో లోపాయికారీగా అసు 
కుంటూంటారు). 

అనుకున్నకంశే రెండురోజులు ముందు 
గానే చిన్న _త్తయ్య కుటుంబం మాయింటికి 
వచ్చేసింది ఓ గంట తేడాలో అ _త్రయ్యకూడా 
దిగింది, వరుడి కుటుంబానికి అ శ్తయ్య బాగా 
'తెలుసునట. 
అవిడ చాలా పెద్ద ప్యాత్ర వహించాల్సి వుందని 
“విన్న త్తయ్య తేల్చేసింది. అత్తయ్య సంతో 
షంగా అంగీకరించడమేకాక. తన పాత్రను 
సమర్థవంతంగా నిర్వహించింది. అవిడ మాట 
మీద్‌ పెళ్ళీ సంబంధం స్థిరపడింది. 
ఎనిమిదివేలు. 

'పెళ్ళివారి ముందు అత్రయ్య చిన్నత్తయ్య 
గుణగుణాలు పొగిడి. పెళ్ళి కూతురు అన్ని 
గుణాలూ తల్లి దగ్గర పుణికి పుచ్చుకున్నదని 
చెప్పింది. ఆవేడి నోటంట నేను విన్న చిన్న 
క్త్య్యు గుణాలు చాలా చాలా గొప్పవి, అవి 
విన్న ఎవరికైనా చిన్న త్తయ్యమీద అపారమైన 
గౌరవభావం కలుగుతుంది. అయితే చిన్న 
త య్య గురించి అ _త్తయ్య '3టువంటి భావా 
లున్నాయో నాకు తెలుసును కాబట్టి..ఆవిడ 
మాటలు విన్నప్పుడు నాకు చిన్నల్త స్‌య్య మీద 
కాక అశ్రయ్యమీదనే గె గౌరవభావం ఇ స్టేంసంది. 

ఓక పెళ్ళి జరిపించడంకోసం అ _త్తయ్యు 
తనకు నచ్చని వ్యక్తిని పాగుడుతోంది. నం 
ఎంతటి విశాల హృదయముండాలి? 

"పెళ్ళివారు. వెళ్ళిపోయాక చిన్న _త్తయ్య 
అ _త్తయ్యు చేయి పట్టుకుని__ _--“ అక్కయ్యా 
నువ్వు అక్కవుకోచే 'దేవతవుః కానీ వాళ్ళు 
కట్నం ఎనిమిదివేలం పే చటుక్యూన ఊ 
అనేయమన్నావు. బేరం చేయనివ్వలేదు. మేము 
అయిదు వేలదాకా (ప్రిపేరయి వ. 
'డెనా అప్పుచేయక తప్పదు....” 


కట్నం 


అప్పు 
అని ఇంకా 


విగ్ర 


ఈ సంబంధం సిరపర్చడంలో 
థ్‌ 


ఏదో అనబోతూండగా 

“చాల్లే వే.___నాకు మాత్రం బాధ్యతలేదా? నీ 
కూతురికి నేను పరాయిదాన్నా? నాకు ఆడపిల్ల 
త్తే రు గాబట్టి నీ కూతురే నా కూతురనుకుంటానుి 
న్‌కేం డబ్వుదాధ లేదు. అవసరమైనంతా ను 
సర్దుతాను. తీర్చగలిగింది తీరుద్దురుగాని... 
లనేసింద త్తయ్యం 

సీ బుణం చర్మ, ౦0తో చెప్పులు కుట్టించి 
ఇచ్చినా తీరదంది టే నిజమే "నని 
పించింది నాకు. 

పెళ్ళికి అయిదు వేలుసాయం చేసింద త్తయ్య. 
ఘనంగా జరిగిపోయింది వివాహం, పెళ్ళిలో 
అనుకున్నంత పెత్తనం లభించలేద త్రయ్యకు, 
గౌరవమర్యాదలకు లోటు జరక్కపోయినా.___ 
అన్నీ తనన్నట్లు జరగనందుకు ఆత్తయ్య 
క్క_పం వచ్చింది. ఆవిడ కోపం నాకంత 
న్యాయంగా తోచలేదు. ఆవిడిచ్చిన సలహాలు 
పాకి కబుల్‌ కావు. అందువల్ల "పెళ్ళి చెడిపోయే 
'ప్రమాదంకూడా పుంది. 

'పెశె శృెపోయాక అ షక్‌య్యా చిన్న _త్తయ్యా 
మాటామాటా అసుకున్నారు! పెద్ద పోట్లాబంది. 
ఇంట్లో చాలామంది అ _త్తయ్యశే ఫ్‌చ్చ్‌జెప్ప 
డాస్‌కి ప్రయత్నించారు. అ _త్తయ్య త్వరగా 
మాటాముల్లే కట్టుకుని_._ “నొ అయిదుపేలూ 
నాకు త్వరగా ఆరిదేలా చూడు.” అని వెళ్ళి 
పోయింది. 

అ త్తయ్యం టే నాకు కస్ట అసహ్యం 
సినా జాలికూడా కలిగింది. ఆవిడపల అంత 
హాయం పొందిన వారావిణ్ణీ మాటలలో 
ఒప్పించడానికి ప్రయత్నించాల్చింది, 

“ఏరుదా కేక బోడి మల్లయ్య-_” అంది 
అత్తయ్య వెశ్శేముందు. ఆ మాటల్లో నిజంలేక 
పోలేదు. పెళ్ళికి ముందు అ ర్రయ్యెలాంటి 
మాట చెప్పినా మారాడకుండా గంగిరెద్దులా 
తలూ పేది చిన్నత్తయ్య. పెళ్ళి జరిగే సమయా 
నికి అత్తయ్య మాటలు చేదైపోయి నిసుక్కోో 
వడం ఆరంభించింది. విసు క్క కు౦0డా 
సౌమ్యంగా మాట్లాడి వుం పే బాగుండేది? 

అయితే అ "క్రయ్యా, చిన్నత్తయ్య విడి 
పోవడం జరగలేదు. చిన్న శ్తయ్య కూతుర్న్నీ 


/ 


ల్‌ 


జ్యోతీ 








థీ లయు సూర్‌ కం చలం 
క కం 


మనీ అనతీసంతట్తే అధ్షాష్టంది 


గ్‌ 





అల్తున్నే అత్తయ్య ఓ పండక్కి ఆహ్వానించి 
లో అా=తి 
బట్టలు పెట్టి పంపించింది. వాళ్ళు వెళ్ళేక చిన్న 
_త్రయ్యు కూతురి (ప్రవర్ధన గురించి__"మా 
కాలంలో ఇలాంటివి ఎరుగము మ్మా--వట్టపగలే 
మొగులై రాసుకు తిరగడాలూ, రాతి తొమ్మిది 
కాకుండా గదిలో కెళ్ళి తలటపేఫుకోవడాలూ-.” 
అంటా విమర్శించింది. 

హ్మళ్త్తయ్య ఠతూతురు నాకు రాసిన ఊఉ 
రంలో ___ తనను తిల్లికం చ. ఆప్యాయంగా 
ఆదరించి అ్వుయ్య గురించిన పాగడ్రిలే 
ఎకు నగా వున్నాయి--* ఇవేమీ పూర్వకాలప్పు 
రోజుల కౌదర్రా.___మొగుణి లంటిసపెబుకు 

వ! చు 

తిరక్కపోతే._._.త్వరలోనే చేయిదాటిపోతాడు” 
అనేదిట, తనకెంతో నిగ్గుగా పున్నా అర్రయ్య 
గురించి ఎప్పుడూ మొగుడి పరిసరాల్లోనే 
'మెలగవలిసొచ్చిందట. 

అయ్య ప్రవర్తన గురించి వ్యాఖ్యానిస్తూ 


అన్నయ్యోసారి నాతో__“అ త్తయ్యకు అధి 
కార దాహముంది. ప్రతిపనికీ తన "పెత్తనం 
కావాలంటుంది. పె్పెర్తనం ఇస్దై ఎంత సాయ 
చేసుంది. లేకపోతే మ్మాతం నానా 


అవాతొ 


'మెనా 
ఓ... 
మాటలూ అంటుందో అన్నాడు, 


జ్యొతి 


మవళాదీయింట్య్యి 





అందులో నాకు నిజం కనిపించలేదు. అదే 
నిజమైతే ఆవిడ ఆదరించిన మనుషుల్ని వాళ్ళు 
వెళ్ళేక ఎందుకు దుయ్యపడుతుంది?ః అవతలి 
వారి[ప్రవర్తనలోనే ఏదో లోపముండి వుండాలి? 
నాకు తెలిసినంతవరకూ చన్న్వ్పుయ్యకు మాట్లా 
డడం చేతకాదు, ఎదుటివారిని గాయపరిచేలా 
మాస్షడడం ఆవిడకు అనుకోని అలవాటు. ఈ 
అలవాటు ఆవిడ పెస్టదూతురిక్కూడా కొంత 
సంక్రమించింది. నేనునన్నాం పే. పెద్దవాళ్ళతో 
వాట్లా దేటప్పుటు ___ వాళ్ల న్నగానికి బొనవదం 
వాదెంచను. నా అభిప్రాయాలు నాలోన్లే 
కుంటాను. ఆఅంమశే అస్హయ్యుమూా నావా 
దూ ఏ గొడవా రాదు, రాబేదు__లనినా 


క్రర్హ్య 


6 9% 
ల 
ఎ 


ర్త 
న 


ఇష 


రా 


రం 


రో 


నో 


మ, 

అందుకే___**“ఎదురుగా ఒకమాట చాటుగా 
మరో మాట అనడం పూర్వకాలప్పు ఆడవాళ్ళ 
లక్షణం” అని పెద్రన్నయ్య చెప్పిన మాట 
కూడా నాకు నచ్చుబోటుకాలేదు. 

నేను పెళ్ళై కాపరానికి వెళ్ళక మరో 
కొర వషయం తెలుసుకున్నాను. నేనుండేది 
మా ఆయన ఆఫీసు నానుకునే వున్న కాలనీలో. 
అది. తెలుగుదేశం కొకపోయినా అక్కడ 
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'తెలుగువాళ్ళు చాలామంది వున్నారు. తీరుబడి 
బాగానే వున్నమూలాన.__-ఆడవాళ్ళం రోజూ 
ఎవరి వీలునుబట్టి వాళ్ళు ఎక్కడో అక్కడ 
కలుసుకుంటూర్‌డేవాళ్ళం, 


అంతవరకూ నా చదువేమిటో నేనేమిటో 
మూలాన ఆడవాళ్ళ సమావేశాలతెలా వుంటాయో 
నాకంత బాగా తెలియదు. ఒక నెలరోజుల్లో నే 
ఈ సమావేశానికి సంబంధించిన ఒక “దత 
మైన విశేషాన్ని కనుగొన్నాను. 

ఉదాహరణకు పద్మావతిని తీసుకోండి. ఆవి 
డింటికి విశాలాక్షి వస్తుంది. ఇద్దరూ కలిసి 
నాలుగిళ్ళ కవతలున్న "కౌమాక్షమ్మీ లోపాల్ని 
గురించి చర్చిస్తారు. ఆ చర్చ వింటున్నంత సేపూ 
పద్మావతివీ, వ్‌శాలాక్షివీ ఒక పే అభ్మిపాయలనీ 
కామాక్షమ్మ చాలా వెడ్డదనీ తోస్తుంది. విశా 
లాక్షీ వెళ్ళి పోయిన కా సేప్‌టికి సుందరి వస్తుంది. 
ఆమె, "పద్మావతి కలిసి విశాలాక్షి లోపాలను 
చర్చిస్తారు. అప్పుడు పద్మావతివీ సుందరీవీ 
ఒక పే అభిప్రాయాలనీ ___ విశావాక్షీ చాలా 
చెడ్డదనీ తోస్తుంది, అదయ్యేక కామాక్షమ్మ 
వస్తుంది. అప్పుడు పద్మావతివీ కామాక్షమ్మవీ 
ఒక కే అభిప్రాయాలు, 

కొద్ది రోజులు గడిచేసరికి నాకు మతిపోయి 
వ్‌ యింది. “వీరిలో ఎవరికి ఎవరు శత్రువులు? 

ఏ" ఇద్దరివి ఏకాభి ప్రాయాలు? 


పె (ప్రశ్నలకు జవాబు తెలయకపోయినా 
నలుగురాడవాళ్ళు కలిసినప్పుడు. ఆ చుట్టు 
పక్క_ల లేని అయిదో ఆడదానిమీద నేరాలు 
చెప్పుకోవడం ఆ సమావేశంలో ముథ్యాంశమని 
నాకు బాగా అర్థమైంది, 
ఒకసారి యధాలాపంగా ్రీవారికీ 
విషయం చెప్పి అభ్మిప్రాయమడిగాను. ఆయన 
చాలా అశ్చర్యంగా నావంక చూసి-__ఇది 
వరలో ఎన్నడూ మహిళామణుల సమావేశాలు 
చూడలేదా నువ్వు? మా ఇంట్లో మా అమ్మ 
దగ్గర చాలా జరుగుతూం డేవి. లెక్కడా ఇలాగే 
వుండేది. ఇదేమీ నాకు కొ _త్తకాదు” అనేశారు. 
నామనసు కస్త స చివుక్కుమంది. ఆయన 
అడవాళ్ళని అవమానించినట్లు ఫీలయ్యాను- 


అగ్రి 


“అయితే ఇది స్త్రీలకే ప్రత్యేకమంటారా 

“అబ్బే---నా అభిప్రాయమదికాదు. ఇలా 
నేరాలు చెప్పుకోవడం పనిలేనివాళ్ళు చేసేపని. 
గిపర్నమెంటాపీసుల్లో ఉద్యోగులుకూడా ఈ 
పని చేసుంటారు 

“ఎందుకని?” 

“ఏ మై?” 

“నాకు తెలుసు. (ప్రతి మనిషికీ ఎదుటివారి 
మీద కొన్ని అభిప్రాయూలుంటాయి. అవకాశ 
'మొచ్చినపుడు వాటిని ప్రకటిస్తూంటాడు. ఎదుటి 
మనిషిలోని లోపాల్ని గు రించే అలవాటు మని 
షికి చాలామంచిది. అదితన్ను సంస్కారించు 
కునేందుకు పనికి వస్తుంది ” 

శ్రీవారు గట్టిగా నవ్వి అక క్కబ్జైంచి లేచి 
వెళ్ళారు. ఆయ్‌నలా ఎందుకు చేళిడో నా 
కర్ధం కాలేదు. నేనూ లేచివెళ్ళి వారిని అనుస 
రిరీచాను. ఆయన అలమారాకోంచి ఓ అయిదు 
నిముషాలు వెకికి ఓ బైండు పు స్టా న్ని 
బై టకుతీసి నాకందించి. “చూడు” అన్నారు. 

నేను చూళాను. ఆ పుస్తకంతో పళిపేజి 
లోనూ ఒకదాని (ప్రక్క ఒకటిగా న్యూసు 
పేపర్‌" కటింగ్పున్నాయి. ఒకే వ్యకి కికి సంబం 
ధించిన పరస్పర విరుద్దమైన వ్యార్తలున్నాయి 
వాటిలో. 

పార్టీ ఒక అభ్యర్థిని సూచించినంత య 
సభ్యులందరూ ఆ వ్యకి కిని సమర్హిండా 
లేదు. ఎవరి అంతరాత్మ ""పజోధం మ 
వారు ఓటు చేయవచ్చు..__అని ఇందిరాగాంధీ 

సంజీవరెడ్డిని అధ్యత్రునిగా ఎన్నుకునే విష 
యంతో అన్న వా ర్త వుంది. ఆ పక్క గూ 
పార్టీకి (క్రమశిక్షణ అవసరం, రాజభరణాలు 
రద్దుచేయటం విషయంలో పార్టీ అజ్ఞ నుల్లం 
ఘ్‌చిన సభ్యులపై (క్రమశిక్షణ చర్య తత స్కో 
బడుతుంది.___అని ఇందిరాగాంధీ అన్నవార 
వుంది. ఎన 
స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత దేశాన్ని 
కాంటగైస్‌ ఎంత ఉన్నతస్థా నానికి తీసుకుని 
పోబోతోందో__ప్ర ప్రస్తుత ఆర్టీక విధానాలు దేశా 
న్నెలా ముందుకు “నడిపిం నున్నాయో.__ 
దేశాన్ని ముందుకు నడిపించగలిగినది కాంగెస్‌ 


జ్యోతి 


పార్టీ సు ఎలా అవుతుందో ఒక 
వాస్తలో వివరిస్తున్నాడు మొరార్డీ 'డేశాడ్‌. 
ముషే ప్రై ఏళ్లుగా కాంగెస్‌ వధానాలు న దేశాన్నెలా 
అధోగతికి '$ేసుకుపో యాయో.___అది సవరించ 
చలపిన అవసరం ఎంతగా వున్నదో వివరిస్తు 
న్నాడు మొరార్తీ చేశాయ్‌__వక్కవార్త రో. 

ఎమర్జన్సీవల్ల దేశానికి కలిగిన లాభాల 
గురించి “ఒక పీ _గలో వివరించిన జగజీవన్‌ 
రామ్‌ పక్క వా ర్హల్లో ఎమర్దన్సీని, ఇందిరా 
గాంధీని ఖండిస్తున్నాడు. 

ఇందిరాయే. ఇండియా అని ఒక వార 
లోనూ, న. నాయకురాలిగా ఇందిర తగ్‌ 
దని పక్క వార్తలలోనూ అంటున్నాడు 


క ఏషయంలో తీవ్రవై ఖరిని పాటిం 
చాలనే వాడిపాయు తనకుతానై పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళి 
రావడం పక్కపక్క వా "ర్తలలో చేదివరింటే 
వుంది. 

ఒకటికాదు, రెండుకౌదు__అలాంటి జంట 
వార్తలు కొన్ని వందలున్నాయా పుస్తకంలో: 

“ఇవన్నీ చదివితే సీకేమనిపిహోంది?” 


నేను మాట్లాడలేదు జవాబు ఆయనే ఇవ్వ 
బోతున్నట్లు ముఖంచూని గ్రహించాను. 

“రాజకీయాల్లో నూ, క్రీడా రంగంలోనూ,నిత్య 
కృత్యాల్లో నూ ఈ ఆరోపణలు చాలా ముఖమై 
నవఏ.--ఫిజికల్‌ ఫిట్‌నెస్‌ ట్రయినింగ్‌ లాంటివి. 
ఇవి మనిషిని అలర్జ్‌గా వుంచుతాయి. ఒక 
పక్షిం వాడింకో వక్షన్ని నిందించాడం పే__ఆ 
"రెండో పక్షంలో లోపాలున్నాయని కాదు. 


నిందించినవాడు రెండో పకశ్షొనికి చెందడని 
అర్ధం, ఏ రంగంలో వైనా ఈ ఆరోపణలు 
మనిషి అభ్నిపాయాలు తెలునుకుందుకు పనికి 
రావు. రాజకీయాలో అయితే వీటినిబటి మనిషి 
ఏ పార్టీకి చెందుతాదో, ఏ పార్టీకి “దందదో 
తెలుసుకోవచ్చు. అలాగే మీ ఆడవాళ్ళ సమా 
వేశాల్లో ఒక మనిష్‌ గురించి చెడ్డగా చెప్పుకుం 
టున్నారంశే అ ఆమనిషి చెడ్డదని “నాడు, ఆమె 
అప్పటికి అక్కడ లేదని తెర్థం క్‌ 


(శ్రీవారు చెప్పనిదింకో విషయంకూడా నాకు 
అర్థమెైంధి. తన గొప్పతనాన్ని పెంచుకుందుకూ 
ఎదుటివాడి గొప్పతనాన్ని దించడానికీ కూడా 
మనిషి ఈ ఆరోపణల నుపయో గిస్తాడు. 
అత్తయ్య అందర్నీ ఆదరించినా కను, ఎటు 
"వంటి వాళ్ళ నాదరించగలిగిందో, తనది ఎంత 
విశాలహృదయ మో తెలియజేయడం కోసమే 
ఈ ఆరోపణలు చే సేదనిపించింది నాకు. ఎదుట 
'నేవలు చేసీ, పరోక్షణలో ఆరోపణలుచేసీ___ 
అందరివద్దనూ అత్తయ్య మంచిపేరు సంపా 
దించాలనుకుంటోంది. అయితే ఆ _త్తయ్యులాంటి 
వాళ్ళు దేశం. నిండా అన్ని రంగాల్లో నూ 
వున్నారు. వాళ్ళందర్నీ అ _త్తయ్యలనే పలి సే స్‌ు 
అలాంటి ఎందరిళలోనో ఒక అ _త్తయ్య "కధ 
మా్ర తమే ఇది! 

ఈ సత్యం [గహించాక అ_త్హయ్య మా 
పిన్నిదగ్గర నా గురించి చాలా చెడ్డగా అన్నదని 
ఆ తర్వాత ఎప్పుడో తెలిసినపుడు నేనాశ్చర్య 
పడనూలేదు, బాధపడనూలేదు. ౧౮ 





ఒక లావుపాటావిడ బక్కపాటి 'మొగుణ్ణీ కొట్టింది. ఆయనకి పౌరుషం ఎక్కువ 
నిజంగా కొట్టావా? 'వేళాకోళానికా?” అనడిగాడు. 


“నిజంగానే కొట్టాను, ఏం చేస్తారు?” మూ మీదకొచ్చింది. 
“అయితే పర్లేదు. వేళశాకోశాలు మన దగ్గర పనిచెయ్యవ్‌” అని బైటికిపోయి సినిమా ఇెళ్ళి 
రాత్రికి యింటికి చేరాడు. లావుపాటావిడ వదల్లేదు. “ఏమిటీ మధ్యాహ్నం కూళారు.. వేళా 


కోళంగా కొట్టాననుకోండి. ఏం చెయ్యగలరు 


*” అంది జుట్టట్టుకుని. 


“నిజంగా కొడితే చం "పేద్దును” అన్నాడాయన విడిపించోకుని. 


---సోమిన శ+వరామ్మపసాద్‌, రాజమండ్రి 





దోలీసోవేజీ -| ఆశ్యసులావిక 





నంళకమంచం "వెనకాల పసుపు ముద్దలూ 

సీళ్ళామూసి, ఈ పైన అన్నంలో వ్‌లీగిన 
పాలూ-చూసినప్పటి ఖ్గతిక్కన మనస్సులా 
వుంది రాఘవరావ్‌ మనస్సు. 

ఒక్క క్షణంలో ఒక్క మాటతో తన గాలి 
తీసేసింది రాధ. ఆ నమయంలో ఆమె చూసిన 
చూసప్య మాశ్రం?__.క త్తి వాదరలా వుంది. 

ఉదయం౦.____ 

రాధ స్నానం చేస్తున్నదికదా అనే ధీమా 
తోనూ, లలిత వంటింటో తన పనిలో నిమ 
గ్నమై వుందనే దై రై ర్యంతోనూ రాధ గదిలో 
కెళ్ళి శేబుల్‌ మీదున్న పు _సకాలన్నీ "వెతుకు 
తున్నాడు తను, 

*న్సా దై డైరీ కౌవాలా బావా?” గదిలోకి ఎప్పు 
డొచ్చిందో ఏమో రాధ, ఉలిక్కిపడ్డాడు తను, 

మళ్ళీ రానే, “అది..ఆ పుస్త స్తజ్‌ర్లో లేదు, 
నా సూట్‌కేసులో పెట్టాను రా శ్ర "అంటూ 
గబగవా సూట్‌ శేస్‌ తేరీ అందులోంఓి చెరీ 
తీసి తన కందిస్తూ చెయ్యిసాచింది. 

5న ముఖంలో నత్తురుచుక్క వుండివుండ 
దనేది ఎవరూ చూని వర్ణింవక్కర్లే కుండానే 
తనకు తెలిసిపోయింది. 

“ఆఅయహాంయహ6 
కాగికం కావాల్సీ 
నములుతూ బయటపడాడు తను. 

తన తల నేలపాలిపోయినా __ ఆ పిల 
చూపుల కొరడాలు మాత్రం తన కళ్ళని చెళ్ళ 
మనిపించినె . 

కాళ్ళు శరీరాన్ని హాల్లోకి మోనుకొచ్చినై, 
తన 'పేబుల్‌ మీది తెలకాగితాల దొంతరా, 
లెటర్‌ హెడ్ఫూ, నోట్‌ముక్సూ__అన్నీ కలిని 
కట్టుగా తనకేసి దూసి విరగబడి నవ్వినై. 

ఎలా వచ్చి పడ్డాడో ఏమో తెలీదు-_.. 
“డెయంట్‌ వీల్‌” ఎక్క కళ్ళు తిరిగినవాడు 


తే00 


డై రీకోసంకాదు. తెల్ల 


= అసి బక్కెట్ల కొద్టీ ్దీ నీళ్ల 





క్రిందికి దిగి భూమ్మీదికి చేరినప్టే ఆఫీసుకి 
చేరాడు. 

అప్పటిదాకా వరండా బయటే ఆడుకుం 
టున్న ఈదురుగాలి, కిటికీగుండా లోపలికి పరి 
గెత్తుకొచ్చింది. రాఘవరావ్‌ కేబుల్‌ మీది కాగి 
తాలన్నీ చిందరవందరయినై __అతని ఆలోచన 
” జవాను కొండయ్యకోసం హాలంతా కలయ 
జూళౌడు, 

రా.రావ్‌ కోరికల్లాగానే అకనెప్పుడూ 
రా.రావ్‌కి అందుబాటులో వుండడు. సీట్లోంచి 
లేచి వెళ్ళి తనే ఆ కాగితాల్ని ఏరుకొ చ్చ్‌డు. 
వాటిని సరిచేసి వస 'పెట్తుండగా అక్కడి 
కొచ్చేడు మేనేజ 

“వెరీ సారీ మిష్టర్‌ రావ్‌, అఫీషియేటిం! 
అరేంవ్‌ మెంట్‌ సుడ్రుహ్యణ్యంశే యమ్మని 
ఆఫీసువాళ్ళు ఖరారు. చేశారు అకనికం 
మీకు పాయింట్‌ టూ మార్కులు తక్కువట, 
ఈసారి అదీ రారణం. ఇదిగో కాగిళం. అ3ని 
"పేరున ఆర్డర్స్‌ తయారుచేయండి.” 

మేనేజర్‌ తన గచిలోకి వెళ్ళిపోయేచు. 

రా.రావ్‌ ఉమ్మి మింగటానికి చాలా సెప్ప 
పదేంది, 
అత్యలోగా ఈ వార ఆఫీసంతా. గాలిలా 
వ్యాపించటం, అప్పటికప్పుడే దె.__-బయట మొద 
లైన వానచినుకుల్లా న సహోద్యోగులంతా 
ర్‌రావ్‌ దగ్గర చేత్‌ *సారీ'ల కన్నీళ్ళు వర్షిం 
చటం జరిగిపోయినై. 

ధార్యే మొగుల్డే "పెళ్ళికొడుకును చేసినట్టు 
రా.రావ్‌ సుబ్రహ్మాణ్యంకి ఆర్జర్ము కాగితాలు 
తయారు చేనిచ్చేసరికి లంచ్‌ -పమయింది. 

రాశెట్‌నుంబీ విడిబడిపోయిన వ్యోమ 
నౌకలా పరిసరాల్నించి విడిబడిపోయింది___ 
రారావ్‌ మేధస్సు. 


వా 


ప 


జోర్గతి 





“నాలుగేళ్ళ క్రితం, అ _త్రగారుకూడా పోవ 
డంతో రాధకు తనే గార్జియన్‌ అయినాడు 
చొ.రావ్‌. మామగారు మిగిల్చిపోయిన ఇంటిని 
అగ్దెకిచ్చి రాధను తమతో తీసుకొచ్చి కాలేజీలో 
చేర్చేరు. ఇప్పుడు రాధ బియ్యస్పీ ఫైనల్‌లో 
కొచ్చింది. 

రాధ చలాకీపిల్ల, నిరంతర సాహిత్య 
పరనంలో తనవై నికొన్ని భావాల్ని పెంపాం 
దించుకుంది ఆ మె. విద్యార్థులతో కలుపుగోరుగా 
వుంటూ, ఆటలూ, సిక్‌నిక్‌లకూ వాటికీ వెళూ 
వుండడం, సాహిత్య సభల్లో ఉపన్యాసాలూ 
వగైరా__ఆమె హావీలుగా ఎన్నుకుంది. 

ఆర్నెల్ల [క్రితం రా.రావ్‌తో అతని భార్య 


అలిక అన్న మాటలు దాగా అతని బ్యరలో 





కెక్కినై. ఉద్చిన్సి పద్దతులూ మాటలూచూస్తుం పే 
నా కెందుకో భయంగా వుంటోందండీ. దాని 
చొజవ, చిలిపివనం ఏం ప్రమాదం తెచ్చిపెడ 
తయో్యో ఏమో: నేనూ కాలేజీలో చదివానుగానీ, 
ఇంతలాలేవు-__మా రోజులు అన్నది లలిత 
ఆ రాత్రి రాధగురించే ఆలోచిస్తుం పే, 
రా.రావ్‌కి తొలిసారిగా వో ఆలోచన తట్టింది. 
రాధకి (వతిరోజూ డెరీరానే అలవాటుంది. 
ఆ డైరీని చదివితే అన్నీ విశదమైపోతాయి. 
ఈ ఊహా అతనికి కొ ర వుత్సాహాన్నిచ్చించె. 
రాధ ఆ డైరీలో వం వ్రాస్తురవసలు?-ఆ మె 
'కేమెనా (ప్రేమప్యవహారాలున్నాయా?---లలిక 
మాటలూ ఈ సందేహాన్నే సూచిస్తున్నయ్‌. 


అప్బట్నుంచీ తను అందుకు (ప్రయత్ని 
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గో, గ్ర 


(| 


యా 


క 


స్తూనే వున్నాడు. కానీ వీలుకావడం లేదు. 
రాధడై రీ అందిన ్లే అంది జారిపోతోంది. 

నిన్నసాయంత్రం జరిగిన సంఘటనం-రాధ 
డైరీ చూడాలన్న రా.రావ్‌ కోర్కెని మరింత 
తవకరం చేసి రాశ్రల్లా అతనికి పిచ్చెక్కి. 
చేసింది. 

---నిన్నసాయంశ్రం, 
బావిదగ్గరికి వెళ్ళాడు. 

రాధ్‌ నూతిగట్టుమీద కూర్చుని మినప్పప్పు 
కడుగుతోంది. 


తను స్నానానికి 


ఆకౌశం అంచున దిగిపోతున్న సూర్యుడి 
కిరణాలు కన్నెపిల్లతో పరిహాసాలాడు 
కుంటు న్నై. 


రాధకేని పరీతీగా చూళాడు తను, మందార 
పువ్వు ముదురు ఎరుప్పులోని నలుపు ఛాయ. 
వుంగరాలజుట్టు. వ్మర్ర అంచున్న తెలుపు నేక 
చీరమీద వేరుష్పరంగు జాకెట్‌ వేసుకుంది. 
పైట కిందికి పడివుంది. మెడకింద జాశెట్‌ 
మధ్యలో తనచూపు నిలిచిపోయింది. గుండ్రటి 
నీడ దోసిలిపటిన ఆకాశంలో విస్తరించిం 
దక్కడు 

రాధ క్రీగంట తనవైపు చూసింది. సన్నగా 
నవ్వింది, రెండుచేతులూ బక్కెట్‌లో ముంచి 
కడుక్కు ని లేచి నిలబడింది. 


“ఏవిటి బావా బుచ్చిబావగారి మధు 
సూదనంలా చూస్తున్నావ్‌. అక్క_కం'పే 
అందంగా వున్నానా?” అంటూ పమిట సర్టు 


కుని కొంగుకు చేతులు తుడుచుకుంటూ ఇంట్లోకి 
"వెళ్ళిపోయింది. 

తను సిగ్గుతో కళవళపడ్డాడు, 

“అక్కా, బావ నిన్ను పిలుస్తున్నాడే” అని 
వనిపించిన రాధ మాటలు తన తత్తరపాటుని 
మరీ ఎక్కువజేసినై, 

ర్యాక్రంతా మనసు మనసులో లేదు. ఈ 
సంఘటనని గురించి రాధ తన డైరీలో ఏమని 
వ్రాసింది?.__ఇదీ తన యిప్పటి ఉత్సుకత. 
అందుకనే యివ్వాళ పొద్దున రాధ గదిలోకి 
"వెళ్ళాడు. పర్యవసానం __భంగపాటు! 

*భంగపాటు' అనుకోగానే రా.రావ్‌ 


102 


ఆలోచన అ ఫీషియేటింగ్‌ పోస్టుమీదికి మళ్ళింది. 

గతంలోనూ. ఓఫారి తిలాగే జరిగింది. 
తనకు రావలసిన పోస్టింగ్‌ మరఠవరికో ఇచ్చారు, 
హెడ్‌ఆఫీస్‌. మీది దండయాత్ర (ప్రకటించి 
సాధించాడు. ఇంతా చేస్తే తిను ఆ పోన్దులో 
సన్నేసింది ఒక నెల్లాళ్ళు "మాత్రమే. ఆ నెలికూ 
అధికంగా వచ్చే జీతం-_ నలభై రూపాయలూ 
"సెక్షన్‌లోనూ, బయటా పార్టీలకు చాల్లేదు. 


ఉపయోగం లేని శ్రమే మిగిలేది. ఇప్పుడూ 
జరిగేది అంతే. కోక్ష ర్క శేఖరం యిందాక 
అన్నాడు. “పీడా గొసోయందితే ఫోనీవోయ్‌ 
రాఘవరావ్‌. దానివలన దమ్మిడీ ఆదాయమూ 
లేదు, క్షణం తీరికాలేదు. ఎందుకొచ్చిన 
యాతన! ఏక్‌ దిన్‌కా సుల్తాన్‌ గిరీ అని. 
అయినా-తనకా  *భాన్స్‌” పోయిందంటే ఏదో 
'వెలితిగా వుంది మనసులో. 

లంచ్‌ అవర్‌ అయిపోయింది. 

రా.రావ్‌ ప్రస్తుతంతో కొచ్చాడు. 

జీతాలు వచ్చిన. 

రా.రావ్‌కీ ఆ రోజు జీతాలరోజన్న స స్పృహే 
లేదు. జీతాలకవర్ల సి తరుముకుంటూ చాలా 
“లిస్టులు” వచ్చినై. “అవన్నీ 'పెళ్ళిళ్ళకూ, తద్దినా 
లక ప యూనియన్‌ లకూ, య్య 
నిర్మాణ కార్య క్రమాలకూ సభ్యత్వాలూ___ 
బాపతు, ఆ నన అప్పుల వాళ్ళూ, వాయిదా 
పద్దతిని వస్తువులమ్మిన వాళ్ళూ తయారు. 

నరసింహం వచ్చాడు. అతనికి ముప్పై 


రూపాయలిచ్చాడు రా,రావ్‌. *ఇది ఎనిమిదో 
నెల, ఇంకా ఏడు వాయిదాలునై య సార్‌! 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు నరనింహం,. అతని 


దగ్గర అయిదువందల యాఖైకి అకతని ఎత్తు 
స్టీల్‌ వీరువా కొన్నాడు రాంరావ్‌. కొనేటవ్పుడు 
వందరూపాయలిచ్చి, మిగిలిన సొమ్ము 
పదిహేను వాయిదాల్లో తీర్చేట్టు వప్పందం. 

తన యింట్లో 'మధ్యగదీలో గోడకానించి 
పెట్టిన వీరువా కళ్ళముందు మెదిలింది 
రా.రావ్‌కి. శేఖరంతోపాటు అఫీసులో అందరూ 
కొంటుంకే తనకూ దాన్ని తీసుకోవాలనిపం 
చింది. తీరా తీసుకున్న తర్వాత తనకది ఎంళ 


జ్యోతి 


చూశావుటోయ్‌ - ఇంపో్టెష్స్‌ వాబీ 
పొన్నాను. -ఈ ఓన్‌ సొళ్కతే గంటలు ఏబీ 


వ! భి 
సెశంధ్లు ॥ 


నిమిషాలు,అడ్సి నొక్కితే 
వ్‌! 














అమి 
అలఅభిళిక 


| 














పనికిరాని వస్తువో తెలిసింది. అందులో వుంచ 
దగిన వస్తువే కనిపించలేదు. అతివ్రతీంగా ఆలో 
చించిన తరువాత వో వస్తువు కనిపించింది-ఆది 
తన సూటు. 

ఈ ఉద్యోగంలో చేరేముందు, అంసే 
ఇప్పటికి పదేళ్ళకితం-తనకు సూటుమీదా, 
బూటుమీదా తగని మోజుగా వుండేది. ఎంతో 
పోరుపెట్టి, నానా తిట్లుతినీ అన్నయ్యచేత 
“యస్‌” అనిసించుకున్నాడు, తీరా వాటిని ఒకటి 
రెండుసార్లు తొడుక్కోగానే తెలినింది.తనకవి 
యెంక అవసరంలేని వసువులో.... 

ఆ రోజుల్లో__తనన్‌ నూట్‌లో చూసిన 
స్నేహితులూ," చు ట్టు త్‌ కల వాళ్ళూ 
“నిరుద్యోగికి నీపెక్కువి అని అదోలా 
నవ్వేూళ్శం ఆ తర్వాత ఉద్యోగంలో చేరిన 
కొత్తల్లో వోసారి తొడుక్కున్నాడు.. *కింది 
గుమాస్తాగారూ, మీరూ సూటూ 
బూసే సే *మింగ మెతుకులేదు,ు మీసాలకు 
సంపెంగ నూనె అంటారని సలహా ఇచ్చాడు 
శే 





జో 
య్‌ 


ఖరం, | 
ఆ తర్వాత తనెప్పుడూ దాన్ని తొడగలేదు. 
ఇప్పుడు వీరువాలో శక్కించాడు. 


జ్యోతి 


నీరువా కొనబోయే ముందు లలిత అననే 
అంది, “మనకిప్పుడు బీరువా అక్కంర్లే దండీ, 
అలంకార విద్యార్థిలా అదొక ందుకు? పాఠ 
గుడ్డలూ, పెన్సిళ్ళూ, స్టావత్తులూ, దారం ఠీలూ 
'పెట్టుకోవాల్సిందే” అన. నిజానికి అంతే జరి 
గింది. కానీ దానికోసం తనెంత తావశ్రయ 
పడ్డాడు. శేఖరంవాళ్ళూ కొన్నప్పుడు తనేదో 
కోల్పోతున్నట్టు ఫీలై మరీ చేరేడు ఆ 


స్కీములో:ః 
సాయంత్ర మెంది. 


ఆఫీస్‌ కాగానే ఇంటికి వెళ్ళాలనిపించలేదు 


రావ్‌కి. హోటలో కాఫీ తాగి సేవ్‌ మెంట్‌ మీద 
నడుస్తుం టే కౌళ్ళు-అప్రయత్నంగా అక్క 
డికే దారి తీసినై. 

నూరేఖాన్‌ పు సకాల షాపు: పాతపు సకాల 
అంగడి. అరగంట గడిచింది. “కంప్లీట్‌ వర్కా 
ఆఫ్‌ షేక్స్‌పియర్‌” తీశాడు రావ్‌. పదిరూపా 
యలు. చెప్పాడు. ఖాన్‌. ఐదు దగ్గర మొద 
లెక్టైడు రావ్‌, ఐదున్నర, ఆరు, ఆరున్నర _ 
ఆపైన *ఏడు' అని పుస్తకం రావ్‌చేతిలో 
వుంచాడు ఖాన్‌. భాన్‌ మాటలో వకో క్రి 
పలికిందనిపించింది రావ్‌కి. పుస్తకం తీసికొని 
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డబ్బులిచ్చాడు, మెము చూసుకున్నాడు. ఆరు 
న్నరయింది. 

పార్క్‌కొచ్చి కూర్చున్నాడు. 

'జారుడుబండమీద  పిలలు ఆడుకుంటు 
న్నారు. రోజ్‌ గార్జెన్‌లో 'ఓ పడుచుజంట-_ 
కబుర్లు చెప్పుకుంటూ మధ్యమధ్యలో నవ్వు 
కుంటున్నారు. మరోవైవు ఎవరో వ్యాయామం 
చేస్తున్నారు. అక్కడక్కడా కూర్చునివున్నారు 

కొందరు. ఎవరి ధోరణిలో వాళ్ళున్నారు. 

చేశిలోవున్న పు స్తకాన్ని తిరగేయసాగేడు 
రావ్‌, ఒక్కసారి అంతా తిరగేసి ప్రక్కన 
పెట్టాడు. 'వెంటనే, ఇంట్లో అటకమీద జాజి 
చెళ్కిల 'పెళ్చైలో వున్న "పు _స్తకాలన్నీ కళ్ళ 
ముందు మెపీలేయి. అవన్నీ ఇలా అప్పు 
డప్పుడూ కొన్న పుస్తకాలే. తన కదొక అల 
వాటు. మంచి ప్పస్త సకం చూ స్టే దాన్నెలాగైై నా 
సరే కొనాలనిపిన్తుంది. ఎన్నోసార్లు డెండ్స్‌ 
దగ్గర అప్పుచేసికూడా కొన్నాడు. 

" కోసారిలాగే పాత ప్పస్తకాల షాపులో 
“రెడ్డి సంచిక కనపడింది. ఆ రోజు తనదగ్గర 
అనేలు డబ్బుల్లేవు, ఆ కొట్టువాడిని మర్వా్టటి 
దాకా ఆ పుస్తకాన్ని ఎవరికి అమ్మవద్దని బ్రత్రి 


మాలీ బ్రామాలీ, మర్నాడు వెళ్ళి దాన్ని కొను. 


కొ్క్కచ్చేడు. సాహిత్యంలో తనకేమాశ్రం 
ప్రవేశం లేదు. అయినా అది చాలా అరుదైన 
వుస్తకమని దాన్నిగురించి శాస్త్రి ఎప్పుడూ 
చెప్తూ వుండేవాడు, అలా కొన్న ఆ పుస్తకాన్ని 
ఒక్కసారికూడా చదవలేదు. అదనేకాదు.__ 


అసలే పుస్తకమైనా అంతే! ఎన్ని పుస్తకాలు 
కొన్నా, తనకు వాటిని చదవాలనిపించదు. 


"పేజీలు తిరగేసి తీసికెళ్ళి అట కెక్కించటమే___ 
తను చేసేపని. 

వోసారి శాస్త్రి అన్నాడు, “కనబడిన ప్పస్త సక 
మల్లా నేకరించటమేగానీ చదవవుకదా। ఎందు 
కింత పిచ్చి” అని. 

ఉన్నట్టుండి ఏదో గలభాలాంటిది వినవడే 
సరికీ ఈ లోకంలో పడ్డాడు రావ్‌. 

తనకు కొద్ది దూరంలో వో జంట.__వా ళ్శ 
ముందు *“అమీల్‌” బేబీలాంటి పిల్లాడు. ఆ 
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ప్రక్కనే వో ఐస్‌కిం అమ్మే కుర్రాడు. ఆ 
చిన్న పిల్లాడు ఐస్‌ కోసం మారాం చేస్తుం కే ను 
తల్లి వాజ్నీ విసుక్కు౦టోంది. వాడు ఏడుప్ప 
మొదలెక్రేడు. * పిల్లాడి ఏడుప్తును భరించలేక 
ఐస్‌వాజ్నీ పిలుస్తున్నాడు థ ర. ఆవిడ వారిస్తూ 
“వాడి సంగతి తెలీదు మీకు. వాడికీ 
ఆక్కర్లేదండీ అదసలు. తినడు. కొనిపించి, 
చివరికి" నాశే ఇస్తాడు. నే తినలేను గాబూ 
ఇప్పుడు” అని. భర్త చివరికి ఐస్‌ కొననే 
కొన్నాడు. 

సంతోషంతో గంతులేసూ ఐస్‌ అందు 
కున్నాడు పిల్లాడు. ఒక్కసారి నాలికతో రుచి 
చూసి__ఆఅఆముదం తాగిన మొహం పెట్టి, “డాగా 
బేదం'టూ తల్లి చేతికిచ్చేశాడు. ఆపి దా 
అందుకుంటూ" “దూళశారా?” అన్నట్టు భర్తే రసి 
గృురుగా చూసింది. అక్క గాణ్నుంటే కదెలేరు 
వాళ్ళు. 

రా.రాన్‌కి తన చిన్నతనం గురుకొచి ఏంది. 

జావ 

అప్పుడు తనకు పదేళ్ళుంటాయి. అప్పట్లో 
తనకు తరచూ జ్వరంవస్తూ వుండేది. & ఓసోరి 
వండక్కిి లడ్డూలు చేసిందే అమ్మ. అవి తిన 
కుండానే తోనకు జ్వరం ముంచుకొచ్చింది. 
లడ్డూ తినాలని ఎంత గొడవచేసినా తిననియ 
లేసు అమ్మ. “నీకోసం దాచాను. కం తగ్గాక 
తిందువుగానీ' అని అమ్మ చెప్తే శకికు 
లడ్డూలు తీసికుని ఓ చిన్న డబ్బాలో పెట్టి, తన 
మరీచం దగ్గరే వుంచుకున్నాడు ఆ డబ్బాని. 
ఎవ్వర్నీ ఆ 'ఉబ్చా ముట్టుకోనిచ్చేవాడు కాదు. 
టైం తిన్నగా ౨ "జఫాయిడ్‌లోకి దించింది. పది 
"హీను లంఖణాలు చేసి పధ్యం తిన్నాక, డబ్బా 
మూత తీళాడు. అందులో లడ్డు బూజుపట్టి 
భద్రంగా వున్నాయి. వుసూరుమంటూ వాటినీ 
అవతల పారేశాడు. 

కళ జర్య హల్లో, రాఘవ్‌. . 

ఆలోచేనల్లోంచి తేరుకుని ఈల తిప్పేడు 
రావ్‌. ఎదురుగా శంకరం. శంకరం ప్రక్కగా 
అతని భార్య కాబోలు వుంది. శంకరంకేసి 
చూసి విష్‌ చేశాడు. 

“బాగున్నావా? చాలా కాలమైంది మనం 
కలిస” రావ్‌ (ప్రక్కగా కూర్చుంటూ సరామ 


జ్యోతి 


అంది, 


ర్శించేడు శంకరం, రావ్‌ సన్నగా నవ్వేడు. 

“బైదిబై. ఈవిడ శారద. నా శ్రీమతి” 
శంకరం తన భార్యని పరిచయం చేశాడు. ఆవిడ 
నమస్కరించింది. రావ్‌ [ప్రతినమస్కారం 
చేశేడు. 

“ఇక్కడే నే సేట్‌ బ్యాంక్‌లో వర్క్‌-చేస్తోంది. 
దూ సెళ్ళీకి నువ్‌ రాలేదు; ఆ తర్వాత మనం 
కలుసుకోనేలేదూ” అంటూ చేతిలో హెల్మెట్‌ని 
పక్కన పెట్టాడు, ఆతని కటుప్రక్కగా 
కూర్చుంది శ₹న్‌ద. 

కటుర్లలో పడ్డారిద్దరూ. సుమారు ఓ అర 
గంట తర్వాత శరీకరం, శారదా లేచారు. 
వనోసారి రావ్‌నీ, లలితనీ తమ యింటికి రమ్మని 
చెప్తూ, అ(డ్రసిచ్చి వెళ్ళిపోయారు. 

రావ్‌ మనస్సు బరువెక్కింది. 

తన సెళ్ళీకి ముందు సంఘటనలూ, తన 
వుద్ధేశ్యాలూ గుర్తుకొచ్చినై, 

అన్నయ్య ఎన్ని సంబంధాలు చెప్పినా 
తనకు నచ్చలేదు. “పిల్ల కనీసం [గ్రాడ్యుయేట్‌ 
అయివుండాలి” అన్‌ తన చనా. 
విన్నప్పుడు వదిన నవ్వుతూ అంది, “అయితే 
వుద్యోగం చేయిస్తావన్న షా? వ. 

తను సమాధానం యివ్వలేదు. 

లలిత “*బియ్యే' పాసయ్యింది. పెళ్ళయిన 
కొత్తల్లో అమె చూపులు పేపర్లో వాం పడ్‌ 
కాలమ్స్‌మీద వుండేవి. వోసారి ఏదో బ్యాంక్‌ 
వాళ్ళు ఉద్యోగ పోటీ పరీక్షని (ప్రకటించారు. 
తనుకూడా అప్హయ్‌ చేస్తానంది లలిత. తానే 
వద్దన్నాడు. అంతేకాదు, “తన ముందెప్పుడూ 
వుద్యోగ ప్ర పస కి తేవద్ద" ని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు. 

శారదనిచూ వే అనిపిస్తోంది. లలితకుకూడా 
ఆ అవకాశమి సే స్తే బాగుండేదని. 

'పెళ్ళికాకముందు తన వూహల్లో భార్య చేత 
వుద్యోగం చేయించాలనే వుం డేది" తీరా బియ్యే 
చదివిన లలిత భార్యగా లభించినా, ఉద్యోగం 
చేయించటానికి ఎందుకో మనస్కరించలేదు. 

రాంరావ్‌ మీద ఏదో పడ్డట్లనిపించి వులిక్కి 
పడి లేచాడు. _వైెము చూసుకున్నాడు. ఎనిమిది 
న్నర అవుతోంది. నెమ్మదిగా ఇవతలకు 


జ్యోతి 


“రలియుుగ వీవుండుి 


(ప్ర 


ఓరోజు నాలుగు రోడ్లు కలిసేచోట ఎత్తుగా . 
"పేర్చి, ఓ వ్యక్తి మెకులో 
“మీరు ఛీముడ్ని చూడలేదు, చూడలేరు, చూడ 
బోరు -_ కాని, కలియుగ భీముడ్ని చూద్దురు 
రండి. అతను ఓ జరగంటలో నాలమిగువందల 
కోడిగుడ్లు, రెండువందల బాతుగుడ్లు ఇచే 
తినేయగలడు. రండి రండి__చూడండి. అత 
నితో పోటీపడి గెలిచిన వారికి వెయ్యి రూపా 
అంటూ మైకులో అరు 
స్తూంపే జనం బిలవిలమంటూ చుట్టూ మూగి 
పోయారు. ఆలస్యాన్ని భరించలేక కలియుగ 
భీముడు మెకులో ఎనౌన్స్‌ చేస్తున్న తన బాసు 
నుద్దేశించి. అన్నాడు గదా-*అయ్యా తసురు 
త్వరగా ఈ కార్యక్రమాన్ని ముగిస్తే నే నేను 
ఇంటికిపోయి భోంచెయ్యాలి” అని. 
జనల 

వచ్చావ కష వదనా కంస రంగం 
గులాబీలు కళ్ళకు విందుచేస్తున్నాయి. చాలా 
ముచ్చటగా వున్నాయనిపించింది య 
తప్పని తెలిసినా అరచేతి 'వెడల్పులోవున్న వ 
పువ్వుని తుంచి గబగబా అడుగులు వేస్తూ య 
మీదికొచ్చాడు. 

కాళ్ళు యింటిముఖం పేయి. రాధను 
గురించిన బెరుకుదనం మళ్ళీ తలెత్తింది. 

చేతివలో పువ్వుతో ఆడుకుంటూ, ఒకొక్క 


కే05 


సాలుగు బలలు 
న్‌ 


యిలు బహుమానం” 





'రేకునూ తుంచుతూ నడక సాగించాడు. 
ఇలు కనుచూపు దూరంలో వుండగా రావ్‌ 
చేతిలో పువ్వు తాలూకు కాడకూడా మిగల్లేదు. 
- చేతిలోని పుస్తకాన్ని వూపుకుంటూ ఇల్లు 
చేరేడు. 
గుమ్మానికున్న తాళం 
రావ్‌ని, 
రావ్‌ మనస్సు పరిపరివిధాలా పోసాగింది. 
లలితా రాధ ఎక్కడికి 'వెళ్ళారన్నది తోచ 
లేదు. పక్క పోర్షన్‌ కేసి భారంగా అడుగులు 
వేశాడు. 
రావ్‌నుచూసి పక్కి౦టివాళ్ళ పిల్ల తాళం 
చెవ, వో కవరూ తెచ్చి రావ్‌ చేతిలో పెట్టి 
గిరుక్కున పరిగెత్తు కెళ్ళింది. 
రావ్‌ మనస్సు ఆందోళన 
ఉదయం సంఘటన వెన్ను చరచింది. 
రాధ లలికకు ఏం చెప్పిందో ఏమో?.___ 
ఏవేవో ఆలోచనలు ముసురుకునై్నై రావ్‌ని. 
గబగవా తలుపు తెరిచి, లైట్‌ 'వేనుకున్‌ 
కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 
చేతిలోని పుస్తకాన్ని కేబుల్‌ మీదికి పడే 
కాడు, 
తడబడుతున్న చేతులో 
తగా చదివేడు. 
మీకోసం చూసి 
వెళ్తున్నాం. “చలిచీమలు” 
ఆఖరుట, మీరు 
సిద్దంగా వుంచాను.” 


"వెక్కిరించింది 


పడింది. 


కవరు చించి ఆతృ 


చూని సినిమాకు 

సినిమా ఈ రోజుతో 
భోంచే సేయండి. అన్నీ 

“హమ్మయ్య” అని డేలిగ్గా వూపిరి పీ పల్చు 
కున్నాడు రావ్‌. కవరు -పేబులీమీద వుంచుళూ 

ఏలిక్క్‌పడ్డాడు. 

"పేజుల్‌ మీద తన లెటర్‌ "హెడ్స్‌ పైగా 
రాధ డైరీః 

రావ్‌ గుండె విగదీసింది. 

వణుకుతున్న చేతులతో నెమ్మదిగా డైరీని 
అందుకున్నాడు. 

చేచివెళి బయట తలుపు గడియ వేసి 
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వచ్చాడు. 
మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చుని డై రీలోని పేజీలు 
తిరగేయటం మొదలెస్పేడు. 
డైరీ అంతా. 
రాధ. తాను చదివిన పు స్తకాల్లోంచి ఎత్తి 
రాసుకొన్న కొయేషన్లూ, రచయిజిల పేర్లూ, 
తను. వ్రాసిన కవితలూ; వాటిల్లో రకరకోల 
కొట్టి వేతలూ...._క రెక్షన్సూ: 
“రావ్‌కి ఆశ్చర్యం గో వేసింది. గబగబా కేజీలు 
తిరగేసి నిన్నటిరోజు బ్రాసిన "పేజీ చూళాడు. 
అక్కడ, తననిగురించేమీ లేదు. 
కథకు సంబంధించిన వివరాలు (వ్రాసివున్నయ్‌. 
"పేజీ తిరగేళశాడు. అది ఈరోజు తారీఖుది: 
“లోకంలో. మనుష్యుల్ని పట్టి పీడిస్తున్న 
దౌర్భాగ్యం చాలా చిత్రమైంది. ఒక వస్తువు 
తనకు నిదపయోగమైందని తెలిసినా, దాన్ని 
పొందాలనే తపనా, ఆరాటం; అది తనకు 
లభించినా దాన్ని అనుభవించలేని అశక్తత?” 
రావ్‌ గతుక్కుమన్నాడు. 
అద్దంలో తన ్రశివింజం 
ట్లయింది. 
“అటకెక్కిన 
ఏద్యార్థిలా 


ై 
ఏదో 


చూసుకున్న 


పుస్తకాలూ, అలంకార 
వీరువా, పాొతబడిపోతున్న 
సూటూ, చివికిసపోతున్న లలిత బియ్యే డ్విగీ, 
పాడైపోయిన లడ్డూలు, రేకులు తుంచేసిన 
గులావీ__'" ఇవన్నీ సినిమా రీలులా రావ్‌ 
కళ్ళముందు తిరిగి అతన్ని పరిహసిస్తున్నయ్‌, 

వీటన్నిటికీ మధ్యగా రాధ డెలి అకన్ని 
చూసి విరగబడి నవ్వుతోందిః: 


సీలు 
ట 





మినీకద 


ష్‌ 


పవగు పరుగున వచ్చి సిటీ బన్సెక్కాడు 
సుందరం. బస్సులో అప్పటికే [ప్రయాణీకులు 
నిలబడి వున్నారు. సుందరం .వెనకసీటులో 
పరీక్షగా చూశాడు. అయిదుగురే కూర్చున్నారు. 
న్యాయంగా ఆరుగురు కూర్చోవలసిన సీట్లలో 
ఆఅయదుగుటి విశాలంగా సర్దుక్కూచున్నారు. 
సుందరానికి మండింది. సునవాళ్ళకి అసలు 
పొరవి జ్డానం తెలియదు” తిట్టుకున్నాడు సుందరం. 
సుకీదరం కాస్త బ్‌గి జనాంతికంగా, 
“కా స సరుకొనండి మాషారూః ఆరుగురం 
కూర్చో వచ్చు” అన్నాడు. క్ష 
అయిదుగురూ. అకడిని, *హౌొరా! నీకు 
ఎంత తెగింపురా” అన్నట్టు చూచి జరగడం 
ఇస్టం చేనట్టు ఒకో అంగుళం మేర జరిగి నన్ను 
నట్టు వొరుకున్నారు. 
- ముండరం ఖాళీలో సర్దుకు కూచున్నాడు. 
బస్సు కదిలింది. 
సుందరం కూచోవడంకం జె నిలబడుం పేనే 
బాగు అననం ప్రక్కనున్న లావుపాటి 
వ్యకి కే తన బరువైన తొడలు సుందరం 
మోకాళ్ళ మీదికి "వచ్చేలాగా కళూర్నుండి 
'మోచేతులో సుందరం డొక్కలో గుచ్చుతూ 
నిర్గ ప్తంగా చూస్తున్నాదు. 
స్రేజివచ్చింది.. దాదాపు ముగ్గురు మనుషుల 
పాట్‌ బరువు తూగే భారీ విగ్రహం బస్కెక్కి 
సుందరం కాళ్ళముందు నిలబడి వుస్సురంటు 
న్నాడు, 
సుందరం గత న “రండిసార్‌: 
కూరో ఏండఅంటూ లేచి సీటు రొ త్యాగంచేకాడు, 
ఛారీ నిగ్రహం కొండంత నంతోషంలో 
అయిదంగుళాల ఖాళీస్టలంలో చతికిలబడ్డాడు. 
అయిదుగురిలోనో చై చైతన్యం ప్రవహిం 
చింది. ముగ్గురికి. సరిపడే "నోటు "రెప్పపాటులో 
భారీ వ్యగ్రపోనికి అమరింది. 
సుందరాన్ని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా చూసింది 
భారీ విగ్రహం. “థాంక్యూ” అన్నాడు సుందరం 
కొం ఆెగా-జనాంతికంగా, 


_-ఎం. వి. వి. సత్యనారాయణ 


ప్ఫూత్తాపం థర 


(గ భాషలో ఒక సామెక వుంది__ప్రతి 
ఒక్కడూ కొరింథ్‌ వెల చెల్లి ౦చలేడు” 
అని. దీని వెనుక ఒక కధ వుంది. 


కొరింథ్‌ లూయీన్‌ ఒక వేళ్యపేరు. ఆమ 
అద్భుత సౌందర్యవతి. అలాగే చిటారు 
కొమ్మన మిఠాయి పొట్ల ౦కూడా. గీస్‌ దేశం 
నలుమూలల నుండి ఆమె సౌందర్యం గురించి 
విన, ఎందరో ధనికులు ఆమె ఇంటికి వచ్చే 
వారు. తను అడిగినంత యి సేనేగాని, ఆమె 
ఎవరిసీ ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టనిచ్చేవి కాదు* 
అడిగిన "వెల ష్‌్లించ వటమం పే 
సామాన్యుడికి తలక్రిందులా తవన్సు చేగీనా 
సాధ్యపడేది కాదు. అందుకే పె సామెక 
పుట్టింది. 

ఒకసారి డి మోస్టనీజ్‌ అనే ఒక వక్త 
కొరింథ్‌ యింటికి వెళ్ళాడు. ఆమె తనలాంటి 
వొడికి అందుబాటులో వుండదని తెలిసే, తెర 
వెనుక వున్న కొరింథ్‌ని ఒక కోరిక కోరాడు. 

ఒక్కసారి ఆమెని కౌగిలించుొని, 
తృ ప్రిపడి వెళ్ళిపోతానని అన్నాడు డి మోస్టనీవ్‌- 
దాసకీ కొరింథి పదిపేల దీనారాలు ఎలో కట్టిః 


ఆమె 


దాంతో 


ఆ డబ్బు ముందుగా యిచ్చి ఆ తర్వాత తనని 
కౌగిలించుకోవచ్చు నని చెప్పింది. 

డిమోస్టనీజికి కొరింధ్‌ అహంకారం అర్థ 
మయింది. ఆమె తనకి ఏనూశత్రమూ అందు 
బాటులో లేదని (గ్రహించాడు. వెంటనే అతడు, 
“ఇంత ధరపెట్టి పళ్ళ్చాత్తాపాన్ని కొనటానికి 
నేను సిద్ధంగా లేను:” అన్నాడు, 

నక్క-ద్రాక్షపళ్ళ కథని గుర్తుచేస్తున్న ఈ 
కొరింథ్‌ -డి మోస్ట నీడ వుదంతం సోలి యన్‌ 
అనే దార్శనికుడు వ్రాసిన *ద హార్న్‌ ఆఫ్‌ 
పెంటీ? అనే పుస్తకంలొ వుంది. 


--నుంకర భాస్కరరావు 
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మీక్కసారిగా అంతడబ్బు చేతిలో కొచ్చేటప్ప 
టికి వెచ్చని కోరిక పాపారావ్‌ మనసులో 
తచ్చాడింది. నరాలు జివ్వుమన్నాయ్‌. ఒళ్ళంతా 
తిమ్మిరెక్కింది. మనసు మత్తుగా మూల్షింది. 
"వెన్నెముకలో జలదరింపు, సండెలో యూ 
రింప్పు, మననుని రంజింవజేసే వుత్సాహం. 
హృదయాన్ని కంసింసజే నే వ్వుదేకం. 
అన్నలు -- పీయూసీ చదివే రోజుల్లో 
తీర్చుకున్న తన కోరికను గురించి రూమ్మేట్‌ 
చర్షి స్తుం కే పొపారావ్‌కు మనసూరింది. అదే 
కోరిక పొపారావ్‌ మనసులోకి చేరి పూరించ 
సాగింది, నెలనెలా పంపిన రూపొయలకి అణా 
పై సలతో లెక్కడిగే తండ్రిమూలంగా ఆరేళ్ళ 
కాలేజీ జీవితంలోనూ. ఆ కోరికను తీర్చుకునే 
అవకొశం కలగలేదు, ఆ మధురమైన కోరికను 
మనసులోనే పదిలంగా దాచుకున్నాడు పాపా 
రావ్‌. ఉద్యోగం చిక్కార నెలనెలా జీతం 
చేతికి చిక్కుతుందని, "కన ఖర్చులకు పోను 
చాలా డబ్బు మిగులుతుందని, ఆ డబ్బుతో తన 
కోరికను తీర్చ్నుకోవచ్చని పాపారావ్‌ చాలా 
రోజులు కలలుకన్నాడు, అందుకే ఉద్యోగం 
వచ్చాక చాలా రోజులవరకు (బహ్మచారిగానే 
వుండాలని గట్టిగా తీర్మానించుకున్నాడు. 
కొసి తనని సచ్చబట్టలలో చూడాలని నాయ 
నమ్మ ప్రాణం కొట్టుకకొడటంవల్లనూ, ఇహ 
లోకంలోనూ పరకోకంలోనూ కమె ఆత్మను 
శాంతింపజేయాలని తన తండ్రి సంకల్పించటం 
చేతనూ వుద్యోగం రాకుండానే ఓ యింటి 
వాడయాడు పాపారావ్‌. తండ్రి హోదా వచ్చా 
కనే పాపారావ్‌కు వుద్యోగ మొచ్చింది. 
భాగ్యనగరంలో ఎల్టీసీ సీగా చేరిన పాపారావ్‌ 
ఆ నగరంలోని చాలామందిలా "కుషీగా కులా 
సాగా కాలం గడిపే భాగ్యానికి మాత్రం నోచుకో 
లేకపోయాడు. తనకొచ్చే శీతం తన సంతానానికి 
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వచ్చే రోగాలకు, ఇంట్లో అకంకు చాలటమే 
లేదు సరిగ్గా. 

మొదటి... శేదీనాడు అప్పిచ్చిన వాళ్ళు 
యయదూకళల్లా పచ్చి ఆఫీసుగేటు దగ్గర కాపలా 
కాచి తన జేబులోని డబ్బుని గద్దహ్ల్‌ తన్ను 
పోవటం పరిపాటయిపోయింది. య్‌ వచ్చిం 
దనే సంతోషాన్ని, తనవర్దా డబ్బందనే సంకృ 
పీ ప్తి భస్మంచేసే సరమ కీరాకపల్లా కనుషంచ 
స్తగాత - వాళ్ళు పాపారావ్‌కు. “అందుకే ఈ 
మధ్య జీతం అందిన రోజున పని లేకపోయినా 
య నం చూస్తూ తన్మయ 
త్వంతో సీట్లొ డిపే! పేస్తున్నాడు "హేపారాక్‌, 

గతం య పాపారావ్‌ 
గుండె ధుల్లుమంది, ఉద్రేకం. స్టానాన్నే 
ఉద్వేగం ఆక్రమించుకుంది. గుండెలో ఆరాటం 
మొదలయింది. కోరిక పాపొరావ్‌ను ఓడించింది. 
వచ్చిన అవకాశాన్ని జారఏడుచుకుంపే మళ్ళీ 
జన్మలో అవకాళం రాదని పొపొరావ్‌కు బాగా 
'తెలును. మనను తహతహాలాడింది, గుండె 
'రవరెవలాడింది, పొపాొరావే కోరికయాడు 

పొపాంావ్‌ “హెయిక్‌ కటింగ్‌ సెలూన్‌'కి 
నడిచాడు. గోడలకు బిగించివున్న నిలువుటద్దా 
లలో శన ప్రతిబింబాన్ని వివిధ కొ ణాల్లో చూసి 
కున్నాడు. జుట్టు చిందరవందరగా పీడివుంది. 
ముఖం జిడ్దుకోరుతుంది. గడ్డాన్ని అరచేత్తో 
తడుముకున్నాడు, గరుగ్గా తగిలింది. కుషన్‌ 
ఛెయిర్‌లో కూర్చున్నాడు] తన గర్జాన్ని నున్నగా 
గీస్తి తలకు వాసన నూనె పట్టించి, ముభానికి 
పౌడరు దట్టించిన వాడి చేతిలో రూపాయినోటు 
కుక్కి హషారుగా ఈల వేసుకుంటూ రోడ్డు 
మీదకు చేరాడు పొపారావ్‌. 


చిరుగాలి సుతారంగా జొరుత్తుంది. వీధి 
దిపాలు మగకగా జోగుతున్నాయి. వెచ్చని 


జ్యోతి 





వూహలు పాపారావ్‌ మనసులో వూయలలూగు 
తున్నాయు 

"మెయిన్‌రోడు దాటాడు కొన్ని సందులు 
తిరిగాడు మరీ ఇరుగా వున్న ఆ వీధిలోకి 
చేరాడు తన మి[త్రులు' అప్పుడప్పుడూ చెప్పు 
కునే మాటల్నిబట్టి ఈ వీధి ఆ వీధే నన్న నిర్జా 
రణ కొచ్చాడు పాపారావ్‌ చీకటి చిక్కగా 
వుంది ఇళ్లలోనుండి వచ్చి రోడ్డుమీద పరచు 
కున్న వెలుగు నల్లటి గుడ్డమీది తెల్లని చారల్లా 
వుంది. పారాపావ్‌ అడుగులు తడబడు 
తున్నాయి. గుండె బరువెక్కింది నుదుటిన 


చిరుచెమట పడుతుంది వెన్నెముకలోనుండి 
వణుకు (ప్రారంభమయింది. రెండు చేతుల్ని 
పాంట్‌ జేబుల్లో కుక్కుకొని వణుకును అణచ 
డానికి వ్యర్హ్రప్రయత్నం చేస్తున్నాడు పొపారావ్‌ 
ఆ రోడ్డులో అటూ ఇటూ నాలుగుసార్లు పచార్లు 
చేళాడు. ఏ గడపలో అడుగిడితే ఏమవుతుందో 
నన్న భీతి ఎవర్ని ఏమడగాలో తెలియని పరి 
సితి తిరిగి వెళ్ళిపోదామనిపించింది పాొపారావ్‌కు 
థు 

మదిలోని కోరిక క శ్శెంవేసి ఆపింది భయం 
భయంగా పక్కలకు చూస్తూ అడుగులో అడుగు 
వేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు పాపారావ్‌ 





“*ట్రోన్సికిరా చాబూ” ముసలమ్మ మాటవిన్న 
పాపారావ్‌కి అడుగు ముందుకు పడలేదు. 
ఆమెకేస్‌ సంళయంగా చూస్తూ ఆక్కడే నిల 
బడిపోయాడు. పొపారావ్‌ పరిస్టితిని అర్హం 
చేసుకొన్న ముసలిది ముసిముసీ నవ్వులు 
నవ్వుతూ “*....రా బాబూ” అంది ఆప్యాయ 
తను మాటల్లో కురిపిస్తూ. 

పాపారావ్‌ రెండువైపులా చూసి దాపులో 
ఎవరూ లేకపోవటంతో గబగబా ముసలిదాని 
వెంట లోనికి నడిచాడు. 

“అమ్మాయ్‌: సుజాతా!” కేకేసింది ముసలిది. 

పిల్ల తెమ్మెరలా తేలిపోతూ వచ్చి, చిలిపిగా 
చిరునవ్వు చిందిస్తూ కవ్వింపుగా పాపారావ్‌ 
కళ్ళలోకి చూస్తూ వయ్యారంగా గుమ్మం 
ప్రక్కగా నిలబడింది ఓ చక్కనిది. ఆమె 
చూపులోని వెచ్చదనానికి పాపారావ్‌ మనసు 
కాగిపోయింది. ఆశపండిన చూపుతో ఆమెను 
వైపుగా చూస్తున్న పొపారావ్‌ “నచ్చిందా” అన్న 
ముసలిదాని గొంతు విని సమాధానం చెప్ప 
డానికి ప్రయత్నించాడు. నోటిలో తడి ఆరి 
పోయింది. మాట పెగిలి రాలేదు. తల ఆడిం 
చాడు. పాపారావ్‌ వడుతున్న అవస్థచూసి 
. సుజాత తియ్యగా నవ్వుకొ ది. 

ముసలిది చిన్నగా బయటకు తప్పుకొంది, 

“రండి” 

పొపారావ్‌ మః గ్రముద్ధుడిలా ఆమె ననుస 
“రించాడు, 

“కూర్చోండి” ఆ కంఠ మాధుర్యాన్ని 
బ్రహించిన పొపారావ్‌ మనసుకి ఆ మాట అర్హం 
స్ఫురించలేదు. అలానే నిలబడి గదిని పరిశీలి 
_స్తున్నాడు. గదిలోని అర్దనగ్న చిత్రాలు, అత్తరు 
సువాసనలు, అగరువత్తుల పరిమళాలు పొపా 
-రావ్‌ను మరో లోకంలోకి తీసుకపోయాయి. 


“అలా నిలబడిపోయారేంబొ ఎడంచేతిని 
"చెంపకు చేర్చి సుతారంగా నవ్వింది. సుజాత, 
పాపారావ్‌ కనురెప్పలు టపటపలాడాయి. 
మంచంమీద ఒదిగి కూర్చున్నాడు. 

“మీరు కూర్చోండి... -నిలబట్టం.. ” పొపా 
రావ్‌ ఎలాగో ఈ మాటలు "అనగలిగాడు. 


కే1ే0 


_ లోతయిన  బావిలోనుండి 


వచ్చినట్లున్నాయా 
మాటలు. గొంతు సవరించుకున్నాడు. 

“మీ కిది కొ తకదూ?ో పాపారావ్‌ ముఖం 
లోకి సూటిగా చూస్తూ (ప్రశ్నించింది సుజాత, 

“అబ్బే....లే....లేదు” కంగారును అణుచు 
కోడానికి ప్రయత్నించాడు పొపారావ్‌, 

ఆమె కళ్ళు చిత్రంగా నవ్వాయి. 

అతడు నాలుకతో పెదవులు తడుపు 
కున్నాడు. చెరగని [క్రాఫుని సవ రించుకున్నాడు. 

“ప్పీకే ఆఫీసులో వని?” ఊహించని ప్రశ్నే 
విన్న పాపారావ్‌ తడబడ్డాడు. గుమస్తాలం కే 
అందరికీ చులకనేః తానీ గుమస్తాననీ- తెలిస్తే 
ఆమె (ప్రవర్తన మరో విధంగా వుంటుందె. 
తాను కలలుకన్నది, అనుభవించాలని వువ్వి 
శ్ళూరింది ఖరీదైన శృంగారంకోసం. 

“ఉద్యోగం చెయ్యాల్పిన అవసరం నాకేం 
లేదు. ఉన్న పొలాన్ని చూసుకుంటూ వూళ్లోనే 
వుంటున్నా” తానంత పచ్చి అబద్దాన్ని యంత 
నిస్సంకోచంగా _ చెప్పగలడని _ పాపారావ్‌కి 
అప్పుడే తెలిసొచ్చింది. తన సమయమారి రిని 
తనే మచ్చుకన్నాడు మనసులోనే, 

ఆమె నిండుగా నవ్వింది. . వింతగా అతని 
కేసి చూసింది--__కనుబొమ అెగరేనూ. పాపా 
రావ్‌ ఆమె గమనించడాన్ని గమనంచాడు. 

“రైలు ప్రయూణం, మంచి గుడ్డలు 
పాడవుతాయని యివి తొడుక్కున్నా. రైల్లో నా 
సూట్‌ కేన్‌ ఎవరో కొయపేళారు. అందులోనా 
గుడ్డలు....” తాను ధరోంచిన మానిన బట్టలకు 
సంజాయిషీ చెప్పుకున్నాడు పాపారావ్‌,. 

ఆమ ఫక్కున నవ్వింది. అతడు గుటకలు 
(మింగాడు. అరచేత్తో నుదురు తుడుచుకున్నాడు. 
ఆ తర్వాత గడ్డం తడుముకున్నాడు. అతని 
మెదడులో ఓిఆలోచన మెరిసింది. తనదగ్గర 
డబ్చ్బెంతుందో ఆమెకేలా తెలుస్తుంది? మాసీన 
తన బట్టల్ని చూసి తనను చవకబారు రకంగా 
అంచనొ వేస్తున్నదిలా వుంది. ఠక్కున బేజు 
లోని పై కంతీసి ఆమె చేతిలో వుంచాడు గోడ 
కేసి చూస్తూ. పైపంటితో క్రింది పెదవిని 
నొక్కుతున్నాడు. 


జో్రతి 


కార్టూన్లు 
ను యమ యయా 

రాగా అటథన్‌ | 

చెప 








చేతిలోని డజ్బుకేసి 
నవ్వింది 

“వాలవా మీకు?” ఉక్రోషం వచ్చింది 
పాపారావ్‌కు నిస్సహాయంగా ఒక చేతా మరో 
నేతిని నలుపుకుంటున్నాడు అని ళ్చ లంగా 
వుంది అతని చూపు 

అమె కళ్ళు వెలిగాయి 
పారిక దూ?” 


“లేదు ఎందుకనుకుంటున్నారు అలా?” 

“లేపోతే పడుపువృ త్తిలోనున్న మమ్మ 
ల్నెవరూ యింత గౌరవంగా పిలవరు” నేలశేసి 
మూస్తూ చెప్పింది సుజాత 

పదాని దేముంది. మనుషుల్ని బట్టి ఉంటుంది” 

పాపారావ్‌లో కోపం కట్టల్‌ తెంచుకొని 
(ప్రవహిస్తుంది మాటలతో లర వెళ్లబుచ్చ 
డానికి చూస్తున్నదిలా వుంది రెండు నిముషాలు 
మవునంగా గడిచిపోయాయి. సహనం సన్న 
గిల్లింది పాపారావ్‌లో కోరిక తొందర 
వేసీంది 


చూసి కిసుక్కున 


“మీకిది మొదటి 


“ఇప్పుడే వస్తా” నంటూ లోనికి పోయింది 


సుజాత, 


జో వత్‌ 






చాల 
ప. 


ఖ్‌ 


పాపారావ్‌. జరగబోయే మధురకణాలను 
గురించి అంరకన్నా మధురంగా వూహించు 

కుంటూ ఊహల వుయ్యాలలూగుతున్నాడు 
జ 


ఖు ప 


సుజాత గాలి దుమారంలా దూసుకవచ్చింది. 
ఒంట్లోని ర_క్రమంతా ముఖంలోకి చిమ్మినట్లు 
ముఖం వరన నయింది. కళ్ళు అన్నిగోకార్డా 
వున్నాయ్‌ పాపారావ్‌ వూహలు తెగిపోయాయి, 
ఆలోచన అల్ల కల్లోలమయింది అతిని మనసు 
కంపించింది “ వళ్నెర్దకంగా, భయంగా ఆమె 
కేసి చూశాడు 


ఉఆ్ట్సి భార్య "పేరు సర స్వతికదూ?” గద్దించి 
అడిగింది సుజాత 

“అవునూ మీకెలా తెలుసు?” అసం 
కల్ప్చితంగా అన్న పాపారావ్‌ అదే క్షణంలో 
కేరుకొని “నో నొ అన్నాడు 

“మీ భార్య జబ్బుతో వుందికదూ;:” 

“భార్యా జబ్బా వాట్‌.మీరేంమాట్లాడు 
తున్నారో నా కర్థం కావటంలేదు” గంఖీకంగా 
చెప్పాననుకున్నాడుగాని మాటలు తడబడ్డాయి. 

సుజాత పేలవంగా నవ్వింది. నవ్వి" అంది. 


క్షే్షే[ే 


“ఇంకా నటించకండి,. మీ 'ఆత్మను మీరు 
మభ్య "పెట్టుకుంటూ మీరు చెప్పే కల్పితగాధను 
నన్ను నమ్మీమనకండి. ఇదిగో మార్వాడిదగ్గర 
మంగళసూత్రాలు తాకట్టు పెట్టినట్లు రశీదు... 
ఇది డాక్టరు సరస్వతిక్‌ వ్రాసీచ్చీస్‌ మందుల 
చీటీ. ఈ రెంటిమీదా ఈనాటి తేదీ వుంది. 
అంపే సరస్వతి అనబడే మీ భార్యకు జబ్బు 
చేసేంది. మందులు కొనడానికి మంగళ సూత్రా 
లను ఈరోజే తాకట్టు పెట్టారు... ..అలా విస్తు 
పోతారేం... .డబ్బుతోబొటు “నా చేతికిచ్చారు శః 
'రెండు చీటీలు. భార్య జబ్బుతో బాధపడుతుం శే 
మీరిలా రావటం .... ఎంత జుగుప్పాకరమో 
ఆలోచించారా?” 

పాొపారావ్‌ తటాలున లేచి నిలబడ్డాడు. 


“*ఫఏమ్సుండ్తీ నిజంగా మీరు మందులు కొన 
లేదుకదూ” ప్రాధేయపూర్వకంగా అడీగింది 
సుజాత డబక్చను కాగితాలను పాపారావ్‌ 
చేతిలో పుంచుతూ, 


తలెత్తి అమె ముఖంలోకి చూశాడు, నర్మ 
'లింగావున్న ఆ ముఖాన్ని చూస్తూ నిజాన్ని 
దాచలేకపోయాడు. 

“లేదు”. అతి కష్టంమీద ఆ ఒక్కమాట 
నోరు 'పెగిలి బయటకు వచ్చింది. 

“మగవారిలో ఈ విచిత్ర బలహీనత... 
ఎందుకో ఏమామరి .... ఎంత ఉధృతంగా 
వుంటుందో చూడండి. కట్ట తెగిన వ 
లాంటిది ఈ బలహీనత, తోళికట్టిన ఆలిలో లేని 
సుఖం సంతోషం వెలయాలిలో! దొరుకుతుందనే 
(భమ. పరాయి న్తీతో కులకాలనే ఆరాటం. 
చీకటి సుఖాన్ని రుచిచూడాలన్న తాపత్రయం. 
ఇవన్నీ కలసి మగవాణ్ణీ పిచ్చివాడిగా మారు 
స్తాయి. ఆ పిచ్చిలో యుక్తాయుక్త జ్జానాన్ని 
కోలో తారు. లేకపోతే థార్యని ఆ స్థితిలో వదిలి 
మీరు వచ్చివుం డేవారే కాదు 

పాపారావ్‌కు తల కొ_పేసినంత వనయింది. 
తనకే మంత్రశ క్రి క వంపి ఆ క్షణంలో అచ్చట 
నుండి అదృశ్యమయిపోయేవాడే. పాపారావ్‌కు 

ఏ మంత్రశ క్షీ లేదు. పాపారావ్‌ మామూలు 


క్షే12 


మనిషి. అక్కడ అలాగే నిలబడ్డాడు, బయటకు 
పరుగుతీయాలనిపించింది. కాళ్ళ్‌ స సహకరించ 
లేదు. మనసు దిమ్ముగా వుంది మంచులో 
ముంచేసినట్లు, 

సళ త్మీవంగా ఆలోచిస్తుంది ___ ఏం 
చేయాలో నని. రెండు నిమషాల మౌనాన్ని 
భంగపరుస్తూ గంభీరంగా పలికింది; “ఏంత్రో 
ఆశగా వచ్చారు. అనుకోని ఎదురు దెబ్బకు తట్టు 
కునే గుండే నిబ్బరం మీకుందో లేదో మరి 
మీరు కావాలనుకుంటున్న ఈ శరీరాన్ని అనుభ 
వించండి....కాని....కాని పవిత్రమైన మంగళ 
సూత్రం తాకట్టు పెట్టి తెచ్చిన ఆ డబ్బును ఈ 
పావపు పనికి వీనియాగించకండి. ఆ డబ్బు ఆ 
పవిక్రమూరర్షికి ఆరోగ్యాన్ని చేకూర్చాలి. ఇదే 
నా కోరిక” 


పాపారావ్‌ొకు ఇసువగొడ్డలిత్తో తన తలమీద 


దాదుతున్నట్ల నిషిం చింది. నజ్లాతా... ఎ వీగ 
ఉం రి 

రగా అరిచాడు. 
“నో....నో” వళ్ళు బిగించాడు. నుదురు 


అరచేర్తో దాదుకున్నాడు, 

పాపారావ్‌ ఆమె కళ్ళలోకి చూళాడు, 
ఆమె పాపహపంలోక ఎలా వచ్చిందో. నిర 
మయిన మనస్సు....ఉదా తమయనవ్య ర. 
అదే ఆము నడిగాడు. 

ఆమె కళ్ళలో సీరువికాయి. మునివేళ్ళతో 
కళ్ళద్దుకుంది. “మగవారి దూయలో వడినందుకు 
ఫలితం. పెద్దవారి మాటలను పెడచెవిన పెట్టి 
ఒకరిని నమ్మి తొందరపాటుతో చేసుకొన్న 
నిర్ణయానికి - తగిన శిక్ష, గతాన్ని గుర్తుచేయ 
కండి” విలవిలా ఏడ్చింది. 

“తమించండి....బాధపెటాను. మీరు శాప 
(గ్రస్తయిన దేవత, మా చంటి ఇలవేల్పు” 
రెండు చేతులెత్తి ఆమకు నమస్కరించి పెద్ద 


పెద అంగలతో బయటకు నడిచాడు 


య 
పాపొారావ్‌. 
తృ పిగాగుండెలనిండుగా గాలి పీళ్చుకొంది 
అజా 
సుజాత, (౫ 


జ్యోతి 





నుహాళివుడు" 


గా 
గుక్నో దేవుడు వూళ్ళో కొస్తాడా....? కాసీ 
చితమేమిటం పే యూీా చిత్రంలో వచ్చాడు. 
మాత్రాన సమాజంలోని దుష్టశక్తు కులకు 
ప్రాతినిథ్యం వహించే వినాయకరాన్స్‌ "రీనకా 
రావువంటివొ శ్యుచేనే న అన్యాయాలు అక్రమాలు, 
చో 


వచ్చినంత 





కుతంనాలు చూసూ సహిసాడా....? 
ట్‌ మ్‌ 


ధ్యానమే _ జీవిత పరమార్డంగా శావించే 
సాంబయ్య వంటి వ ్డ్‌ముల అగచాట్లు 


ఆర్బడేం, తీర్చడేం....? చమ దైనం యేమే 
సుందరమనుకున్న రవీ కములల అన్యోన్య 


ేమకు విఘాళం కలిగించే గోపాల్‌ వంటి 
దుర్మార్గుల చేతులు నరిశయ్యడదేం....? గుడ్డు 
లి యి 


పీశేయడేం....? 








పినీకారాసథంలో “తూర్చు వెళ్ళే రైలు. ద్వాఖా పయనం [ప్రారంభించింది జ్యోతి. 


మంచి నా ళం మ 
మంచి నటిగా వ అ పయనాన్ని సులభం చే స్తున్నది దర్శకుడు 


దాస్తే 





నిజంగా దేవుడే దిగివ స్టే అతనిఇన్నెన్ని 
సమస్యలు .... ఎన్నెన్ని పొరబాట్లు ఎన్నెన్ని 
తడబాట్లు, ఎన్నెన్ని తప్పుల తమాషాలు, వీట 
న్నిటి కలబోతే “మా వూళ్ళో మహాశివుడు” _ 
ఈ చిత్రంలో పరమశివుడుగా రావుగోపాలరావు, 
భక్తుడు సాంబయ్యాగా సత్యనారాయణ, యేమ 
జంటగా మురళీమోహన్‌, సుభాషిణి, (గ్రామ 
"దేవతలుగా అల్లురామలింగయ్య, వంకాయల 
సాద్‌ బాబు, హాస్యజంటగా రాజబాబు, రమా 
(పభ, వీరుగాక పుష్పలత గిరిజ మున్నగువారు 


కేడీ 





) నెం. 2లో ళోభ 


౪% 
ంళే 


శ్రీ సత్చురుషా పొడ 


ముఖ్యతారాగణం--_ 

సాంకేతిక వరం: రాజొచంద్ర (దర్శకత్వం) 

ష్‌ వ 

కన్నప్ప (సంగీతం) 
అప్పలాచార్య (మాటలు) బాబూరావు (5చనా 
సహకారం) కందస్వామి (ఎడిటింగ్‌) భాస్కర 
రాజు (కళ) పృధ్వీరాజ్‌ (నిర్మాణ నిర్వహణ) 
అల్లు ఆరవింట్‌ “నిర్ణేత'గా దాసరి సత్య 
నారాయణమూర్తి, వేగివీర్రాజు నిర్మిస్తున్న ఈ 
చిత్రాన్ని అల్లు రామలింగయ్య సమర్ప్చిస్తు 
న్నారు. 


(౩మెరా) సళ్యం 


జ్యోతి 


మటు న్‌ 
చం నల స 


యువ 


డా 


సక్కం 


శై 


స 
య. 


యినపవ్పడు 


నిర్మాత శె, తాకాజీ ఉమాదేవి 
వతాకంమై-ఓ “కన్నెపిల్ల అనాధ 
జీపికంలతో పొందిన అనుభవాల 


సంఘటనలను అధారంగా ఫామిలీ నెంటి మెంట్‌ 
ఇకివృ కృంతో నిర్మించిన రంగుల చత 
“పట్నం పిల్ల” అన్ని హంగులు ప్తూరి 
చేనుకొని మే నెల మొదటీ వారంలో, అంది 
“దేశం అంతటా విడుదల కానున్నది. 








రాష్ట్రపతి భవన్‌లో భారత రాష్ట్రపతి డా॥ సీలం సంజీవరెడ్డి కరుణామయుడు” చిత్రం 


చూనిన సందర్శంల్నో ఆయనకు మాల వేసి. అభివందనాలర్పి స్తున్న ఆ చిత్ర స్‌ర్మాత 
కథానాయకుడు 





అనాధయెన కన్నెపిల్లగా *వట్నం పిలొగా 

గ యా గో క. 
వైటిల్‌ ప్మాకను శ్రీదేవి పోషించగా సరసన 
నో బ్లు 
స్టేషన్‌ సూస్టరుపొత్రను మురళీమోహన్‌ నటించి 
తన (ప్రఉిథను చూప్‌ంచగా, చి్యళవిచితమైన గెట 
ప్‌లో స్ట్రీట్‌. ఫైటర్‌ గా.... నెకిల్‌షాప్ప యజ 
వానిగా కనుఅహాసన్‌ నిర్వహించగా జంటగా 
సత్యప్రియ . నటించింది. పల్లే కంతటికీ విలాస 
పురుషుడుగా ,... కన్పడ్ల సీలను విడవన 

గ. లా 

కావు'శేశీ. ప్పరుషుడుగా .... మైనర్‌ మోహన్‌ 
పాతను మోహన్‌బాబు కడుచక్కగా నటిం 
చగా కుడిభుజంగా “మేడి శెట్టి” అనే నూతన 
గటుడును తొలిసారిగా వెండితెరమీద చక్కని 
హాపభ్రావొలు అఆగపర్చాడు. పవిధ్రి మించని 


తేకీళ 


న్‌ 


గ్‌ 


ని 





విజయచందర్‌ 
హాస్యాన్ని సారధి అందించగా పొట్టి 
శిష్యుడుగా తెరబాణు .._ వొట్టివాబు టా తన 
పాత్రను. నిర్వహించాడు, సెంచల్‌రావ్‌, 
షి ఆల్‌, వరలక్ష్మి అనిత, జయమాలిని, 
ఇతర ముఖ్య తారాగణం.... 

మౌటలు, పాటలు: వీటూరి, ' సంగీతం: 
చక్రవర్షి, ౩మెరా: సాయ్యివసాద్‌. 
వేడుకః 


చిన్న బడైట్‌లో చక్కని సాంఘిక చక్రం 
తీనీ విజయం సాధ్రించడం చిత్రపరిశ్రమ మను 
గ్‌దకు అత్య్మపసరమెన అంశం, చాలా పేరున్న 
నటీనటులతో, సెద్ద ఎత్తున హంగులు సమ 


జతి 


శూర్చుకొన్న చిత్రాలు వీజయ నంతం కౌనడంటో 
పెద్దగా విశేషం కన్చించదు. అందుకు భిన్నంగా 
జర్లీతే ఏీశేషం. అటువంటి చిత విజయం 
నిర్మాతభకేకాక సరిశ్రమకే వేడుక నిజంగా, అ 
వేడుకను తమ చిత్ర ళతదినోత్సవంద్వారా 


చేశారు “తాయారమ్మ దింగారయ్య” చ స్‌ర్మా 
తలు పూర్ణోదయా అర్డ్‌ కియేషన్స్‌వారు. ప్‌క్తిజ 
నాగేశ్వరలవు, ఆకాశం శ్రీరాములు నిర్మించిన 
చ్మ్‌తం ఇదె, ॥ 

నటుడిగా సినీ జీవితం: పారంఖించ్చి దర్శక 








మూడుసార్లు భారత దేశప్ప ఉక్తపు నటిగా బహుమతి గెలుచుకొన్న ఏకైక నటి శారద 
“పియబాంధపి చ్మితంలో 





'నాయిలు=నావాళు 
ఉం న్‌. 








జీగా మారిన కొమ్మినేని “శేషగిరిరావు... 
విజయం ఇది. *ఫార్ములా' చిళ్రంలాగా 
కాకుండా *కొరెక్టర్‌ ఆర్టిస్ట్స్‌” (పధానపాక్రలలో, 
అందునా “అటీక్‌రోల్టో! నిర్వహించిన చిత్రం 
వది, జానకి, సత్యనారాయుణ (తాయారమ్మ_ 
బంగారయ్య)ల విజయం ఇది. ఈ చిత్రంతో 
సటించిన ఇతర నటీ సటులకూ,. (చంద్ర 
మోహన్‌, మాధవి, రంగనాధ్‌, సంగీత 
ముఖ్యులు] చిత్రనిర్మాణంలో పాలుపంచుకొన్న 
సాంకేతిక సిప్పణులికూ విజయం ఇది, 
“తాయారమ్మ - బంగారయ్య” చిత్రం శత 
దినోత్సవం మద్రాసులో జరిపారు నిర్మాతలు. 
ఆలిండియా రేడియోలో వార్తలు చదివే ఏడిద 
గోపాలరావు (నిర్మాత పిడ్రిద నాగేశ్వరరావు 
సోదరులు) వ్యాథ్యానంతో సభ నిర్వహించ 
బడింది. దక్షిణ భారతదేశప్ప జేయింట్‌ నటు 
లిద్దరు డా॥ ఎన్‌.టి. రామారావు అధ్యళులుగా, 
శిపాజీగణేశన్‌ ముఖ్య అతిధిగా ఈ సభలతో 
పాల్గొన్నారు. తమిళ చిత్రరంగంలో ఇప్పుడు 


శకి 


*నెంజర్‌ వన్‌" వై రెక్టర్‌గా పేడ తెచ్చుకొన్న 
భారతీరాజాకూడా అతిధీగా సభలో పాల్గొన్నారు. 
“పది. శౌతం చిశ్రాలు కూడా విజయం 
సాధించలేక పరిశ్రమ. కల్లోలపడుకున్న ఈ 
తరణంళలో ఇటువంటి విజయాలు ఉత్సాహా 
న్నిచ్చి పరిశ్రమకు ఊపిరి పోస్తుంటాయి 
అన్నారు ఎన్‌.టి. రామరావు తమ ఉపనాకై 
సంలో. శివాజీగణేశన్‌ తమిళంలో మాటాడి 
నిర్మాతలనూ, నటీనటులనూ, సాంకేతిక నిష్తాణు 
లసూ అభినందించారు. తాయారమ్మా_బంగా 
రయ్యులుకూడా మాట్లాడారు, స్‌ర్క్మాత ఏడ్రిడ 
నాగేశ్వరరావు సభకు వచ్చేసినవారికి కృతజ్ఞతలు 
తెలిపారు, 
తాయారమ్మ -బంగారయ్య సిరీస్‌: 
ఇంగ్లీ షులో తరచుగా వస్తుంటాయి కర్జ్మాద్దే 
షాళ్ర” చాలా సినిమాలలో నటించే సందర్భాలు 
(టార్జాన్‌, జేమ్స్‌బాండ్‌ వగైరా). అలా 


భారతీయ చీశ్రాలు, అందునా తెలుగు చిశ్రాలు 
జో-తి 











ఇదివరకు రానసే లక్కు 


న్‌ (హిందీ నుంచి డబ్‌ 
చేయబడ్డ “వింటో*  *జింటోనగర ప్రవేశం? 
అలా పప్పిన సిరీస్‌) ఇప్పుడు “తాయారమ్మ 
జెంగారయ్య" పాత్రలతో మరికొన్ని 


వచ్చే. అవకాశం వుంది, పె ఉక్సవంతో 
మాట్లాడుతూ నటుడు. సత్యనారాయణ ఈ 


విషయం వివరించారు. దర్శకుడు కొమ్మినేస 
దగ్గర “తాయారమ్మ _-బంగారయ్య నెంబర్‌ టూ” 
ఫ్‌ తయారుగా వృందనీ, చిక్రనీర్మాణ 
వదీత్నాలు జరుగుతున్నాయన్నారు. 


జ్యోతి 


[| శ చిత్రాలు 
రాబేనం పే కోప్పడవచ్చు వాలామంది (యేషక 
పాఠకులు, ఎన్న్సుడూ మడక నలగని దుమలే 
ధరిస్తూ, చెట్ల గూ, 7 ననడ సా హీరో 


పొటలుపాడుతూ, 
లేని స్పటిక సదృసుడై, అవకాశం వచ్చింది 
అలనైం వం చ్‌ "సెయ్యుడానీకి ఎగిరి గంతు 


ఏ రకమయిన బలహీనతా 


వన తెలుగు “కథానాయకుడి. పాత్ర షేర్లు 
మారినా అచేగదాః అది సీరీస్‌ చిశ్రా లక్రింద 
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'క్రత్రీ మనకో సంగీత సుధారాణి 





ఇఖివెయ్యవచ్చుగడా అంపేమా దగ్గర “సమా 


ఛానం మాత్రం లేదుల్మ 
“బొమ్మల కొలువు 

యువనిర్మాత, వాసిరాజు ప్రకాళం కొత్త 
చం *చొమ్మలకొలువు' ముహూ మర్తం యిటే 
వలనే విజయాగారెన్సులో కన్నులపండువగా 
జదిగింది, య్‌ 

కొమ్మినేని దర్శకత్వంలో షృఫిల్‌ 21 
నుంచి మాటింగ్‌ జరుప్పకునే బొమ్మలకొలువు 
చిత్రంతో చరద మోహన్‌, జయమాలిని, కవిత, 
జగ్గయ్య ప్రభృతులు ముఖ్య భూమికలు 
ధరిస్తున్నారు, 
.... బొల్లిముంత శివరామకృష్ణ రచన చేస్తు 
న్నారు 'హసటైరూూవు ఇ భాయ్యాగ్రేహణ దర్శకులు, 
కళొధర్‌ కళా దర్శకులు, ఎస్‌. రాజేశ్వరరావు 
నంగీఠ దర్శకులుం 

“కాలం పూచింది” వంటి వి్లవాళ్మక మైన 


లగి 


చ్విక్రాన్న్‌ తెలుగు. (ప్రేక్షకులకు అందించిన 
నిర్మాత వాశిరాజు (ప్రకాశం ఈసారీ “వొమ్మల 
కొలువు చిశ్రాన్ని ఒక అదర్శవంత మైన 
కుటుంబగాధా చిత్రంగా నిల్మిస్తున్నారు 


(శ్రీ సత్చురుషా ఫిలిమ్స్‌ 
“పొడక్షన్‌ నెం.2 
చొ 
నిన్యిజీవితంలో జరిగే మానవ సంఘర్షణను, 


మమతానురాగాలను నుహూ శ్తరంగా, ఈస్టామన్‌ 
కలర్‌లో చ్చిక్రీకరించబడ్డ చత్రం షు. యా 
రజసీకాంక్‌ దీ ఒక 
తరహా పాత్ర... రజనీకాంత్‌ చెల్లెలుగా శోభ, 
(ప్రియురాలిగా వటావట్‌ జయలక్ష్మీ కధానాయ 
కుడు ఇంజనీల్‌ ప్మాక్రలో ఫ్లరడై బాబు నటిం 
చారు, 





చ్‌కంతో వ్ర తేక మైన 


ళు 


వాలు మహేంద్ర అపూర్వమె 
మా 
ఇళయరాజా 


(| 


సభా 
రసవతర మె 
అనాలే. మ్‌ 


జ్యా 


(] హణం, 


జై బ్‌ 


సంగీతం సమాకూరుస్తున్న యీ చిత్రానికి 
రచయిత రాజ(శ్రీ, నిర్మాతః డా॥ ఎ. రఘురామ 
రెడ్డి దర్శకత్వం: కె మహేంద్ర. 


సుధావిందువులు 

ఆధ్యాత్మిక సాధనకూ, _ ఏకాగ్రతకూ, 
భజనలు-__పూజలు, నగర సంకీ _రృనములు-_ 
అవశ్యం కావలసినదేనని అన్నిమతాలు మనకు 
బోధిస్తునే వున్నాయి. కాని, యాంత్రికమైన 
జీవితంతో మనం కేవలం యీ భజనలతోనే, 
పూజలతోనే భగవంతునికి దగ్గరవుతున్నామని 
సంబరపడిపోతున్నాం. అయితే భగవాన్‌ శ్రీ 
సత్యసాయిబాబావారు శలవిచ్చినట్టు, మనం 
చున నిత్యజీవితంలో సత్య ధర్మ శాంతి చేమ 
లను ఆచరించకుండా ఎన్ని పూజలు చేసినా 


గ 


అవన్నీ బాహ్యర్భాట వ్య క్తీకరణే అవుతాయి. 
యీ విజయాన్ని విశదీకరించే కొన్ని సంఘట 
నలు *సుధా బిందువులు" చిత్రంగా రూపొం 
బాయి. 





నటీనటవర్గం: చాలావరకు కొ తృవారే. 
సాంకేతిక వర్షం: శెమరా: యస్‌. 


రామకృష్ణారావు, మేజవ్‌: చిరంజీవి, సంగీతం: 
బండారు “చిట్టిబాబు, నేపథ్యం: శ్రీమకి నత్త 
కుమారి శారద, ద్యారం "వెంకట్రావు, బెన్డీ 
వితెమొరియా, ఎడిటింగ్‌; రవి_రమణ, సహ 
దర్శకత్వం. చేకూరి కృష్ణారావ్‌, కధనం- 
మాటలు. స్కీ9ిన్‌'ప్లే.దర్శకత్వం: రావుజీ. 


రతీ మన్మధ 


ప్రముఖ నిర్మాత (శ్రీ యన్‌,వి. సుబ్బరాజు 
సమర్పిస్తున్న శ్రీవాణీ న. కంటై న్స్‌వారి 
రతీమన్న+ శ్రైధ చిత్రం హార్‌ స్తీ హిల్స్‌ య. 
జరిగే ఒకే ఒక షెడ్యూలులో పూ నున్నది. 
యీ చిత్రాన్ని యువనిర్మాత థ్రీ టి స 
(ప్రసాద్‌ నిర్మిస్తున్నారు. 

శ్రీ పోలవరపు (బహ్మానందరాపు దర్శ 
కత్వం వహిస్తున్న యీ చిత్రంలో సంగీక, 
ప్రసాద్‌ బాబు, భరత్‌కుమార్‌, వంకాయల 


మద్రాసులో తెలుగు సాంస్కృతిక స సంస్థ “కళాసాగర్‌ ఆధ్వర్యంలో (ప్రదర్శించదిడ్డ 
“రావణ మండోదరి న్ఫీత్యనాటికలో ఒక దృళ్యం 








"నూ వూళ్ళో మవోశివుడులో అట్లు ర లిం తా? రాజబాబు 





సత్యనారాయణ, ఫిలిం ఇన్‌స్టిట్యూట్‌ లో 
తర్పీదు పొందిన గ గో పికృష్ణ, గరగ్య హరిజన్‌ 
చిత్రం కథానాయిక దాజీలక్ష్మి, లక్ష్మీచిగ్ర 
జయశీల ప్రధాన పొత్రలు పోషిస్తున్నారు. 
అధునాతన ఇతివృత్త తకంతో రూపొ అందుతున్న 
ర్‌తీమ న్మధ చిత్రంద్వారా “కివి. రమణమూరరి 
వ నూతన రచయిత. పరిచయం. కావో 
న్నరు, వొమ్మరిల్లు చిత్రొనికి నహకార 
దర్శకుడుగా వనిచేసి వరిచయమయిన ఫ్రీ కావి. 
రమణమూ రి, రతీమన్న్మధ చిత్రం సంభా షూలు 
వ్రాస్తున్నారు. సత్యం సంగిళ దర్శకత్వాన్ని 
పవి, రామ్‌చౌదరి ఛాయాగ్రహతాన్నిి నాయని 
మహేశ్వరరావు కూర్పును : నిర్వహిన్తున్న యీ 
చక్రం త్వరలో విడుదలవుతుంది. 


(పేమకు మేమే వారసులం: 


నిర్మాత ' షివి ప్రసాద రోహిణి జ్‌ 


నగొత్‌.. వవాశరంపై పహశుమూ్‌ ట్రసా 


వలె 


దర్శకత్వంలో తలాపెట్టిన “పేమకు మ్స 
వారసులం” చిత్రం షూటింగ్‌ షల్‌ 15 1 
తేతీ ఉదయం 1% గంటలకు భాగ్యనగర్‌ 
స్టూడియోస్‌లో ఆరంభం అయింది. 

ప్రముఖ రాజకీయవేత్త వ 
సష్ష యశావ్రామాత్యులు శ్రే వీరట్వో 'కెమె 
న్‌్‌ అన్‌ చేయగా భాగ్యనగర్‌ సూది 
అధినేత శ్రీ బాదం _రామస్వామీ క్లౌ క్లాప్‌కొట్టారు. 


తొలి షాట్‌. హీరో నారాయణరాజీమీద 
తీశారు, 





చ్మ్‌శ్రం ఇళివృ త్త త్తంప్రై పే దర్శకులు హనుమాన్‌ 
(ప్రసాద్‌ వివరిస్తూ. శ్రమ సక్తి యొక్క 
మాననీకసం స్కా_రానికి (గ్రమళీక్షణకీ క. 
అందుకే ససేముకి తొంగనిది (పేమతో ఘార్చ 


లేనిదీ బేదని అంటారు (యేమ అనేది వ్యక్తిని 


మానశికంగా చమశళిళ్షణలో న్మక్రమవధంలో 
వుంచికే సమాజప్ప కట్టుబాట్లు పాంఘిక నియ 
ఇ 


యౌాటు మాజాన్న్వి చక్కగా ఉ చడానికి ఉల 


జిత 








జ్‌ [| న ము 
రిస్తాయి.. నజం అయిన పేమ తెలిసి అనుభ 
వించిన న్య కి అపార్తాలికి అక్రమ తిరుగుళ్ళకీ 
ఎడ్‌ ధి 
పాలుబడడు, అవ్వుడు అందరి జీవితాలూ సుఖ. 
నంకం అవృ్ఫతాయి. ఆస్థులు అంతస్టులుకన్నా 
(యేమ శాళ్యాతం అయింది, (ప్రతి వ్యక్తి ఒర 
పేను స్వరూసంగా. మారి ఇతరులనుగూడా 
అలా. తీర్చి గిద్దగలిగ్‌కే సమాజంలో సుఖం 
జీవిళాలో సౌందర్యం పెరుగుళాయి అన్నారు, 
(పకి కుటుంబం పతి జంట “పేమకు _. 
మేమే. వారసులం” అనుకున్న రోజున... 
సమాజం సుందరస్వస్నం అవుతుంది పేమకు 
అరం అపారం కాదు, 'పేమకు సిర్వచనం 
యణ వ | 
బలవానతకాడు. సొమాజిక స్పృహ చైతన్యం. 
కమల 
గల చిత్రాలు సర్మించే తను, ఈ చిత్రానికి దర్శ. 





“ఇలాలీ మున్ళాటులో మురశీమోహన్‌ 
న. శలురం 


జ్యొతి శంస 


కశ్యం వహించడంలో గల కారణాల్ని హను 
మాన్‌ ప్రసొద్‌ సహేతుకంగా వచిన ఇంతా 
ఇలా అన్నారు వయసులో వస్త వాళ్ళ యేను 
చాలా తీయటిది. దాసీకి కావల్సినంత గ్లామర్‌ 
వుంది. కొసీ ఈ చిత్రకథ "కేవలం గ్లామరస్‌ 
కాదు, బొయ్‌ మీట్స్‌ గరత్‌ కద అలతకనా న్నా 





కా త్ర అలుడులో, య. 
ల! న! 





“పట్నం ల్లో హు దివి 








కాదు. “యేమించానము _పేమిస్తున్నాము' అను 
కునే యుసకరానికి _పేమయొక్క బాధ్యతని 
ధర్మాన్ని చెవ్చడం ఈ చిక్రం లత్య్యం: 


ఈ. చ్నికంలో డేవదాసు ఒక ముఖ్య 
మయిన ప్యాకతో జనాన్ని ఆతబ్జుకుంబాడ్రు, 
అతని పక్కన సరోజి, సరాదుజరాతేలు 
రూవి (క నారాయణ... లై లజి' జతర 
జంటలు. మగిలిన పాాక్రల్లో హారిగాజ్క కనీరు 
దాసు, స త్తినాబు, అవిక 'పేవిరోపాణీ జ్‌ వసాద్‌ 
నటిస్తున్నారు. కధ: శ్రీమతి అక్మీవ్రపాడ్‌ 
నృష్టించగా మాటలు జంధ్యాల దాకారు.. 
కెమెరా: లక్కణ్‌గోరే,. కళ కృష్ణమూర్తి 
స్కిన్‌ సే దర్శకత్వం హనుమాన్‌ 
(వ్రసాద్‌, 





5156 1౮? ౧౦౪06౬౧ 


లర 25050 
యో. ల్‌ో స. నా మ 
1! (ల్లా వ ఈజ్‌ . 


2404 4 గటు 
౦00 10. 169609 





ఆడక?” గా! ౮గక్‌వి 


న క₹€ణిక5:! ౧డ౦గక౬9 


"౧75% సల? ౧౦౪౨౬౧ ౯6 ౦00, 


కొం౧?6107 0౬50 ౪౬గనని! షి 50084 గొిష౦ 
తంగ? జ౦డ0 464! .గానషళసిడగికి 22001 4కి 
ఇ0468 6586 0 





టం. 06 79 


కథల పోటీ 


మొత్తం పదమూడు బహుమతులు 
ప్రధమ బహుమతి :; /750రు. 
ద్విషీయ బహువుతిః; శ4శీ00 రు. 
తృతీయ బహుమతి: 300 రు. 
ఇంకా... (పశంసార్హమైన మరో పది కథలకు ఒక్కొక్క 
దానికి రూ. క్షేకేఢ చొప్పున పత్యేక బహుమతులు 
నిబంధనలు గమనించండి 1 


1. కథలు 16 _ పేజీలు మించకుండా (ముద్రణలో ఉండాలి. (సుమారు పేజీకి 
త్ర ఖైన్లతో 18 పేజీల పుల్‌ స్కేపు పేజీలు మించకుండా). | 

2. అనువాదాలూ, అనుసరణలూ అంగీకరింపబడవు. రచనలు తమ స్వంతమే 
ననే హామీ పత్రాన్ని విధిగా పంపాలి. 

8. ముఖ్యగమనిక; రచయితలు తమ చిరునామాను కధవున్న సపేజీలలోగానీ, ఆ 
“పీజీల వెనకగానీ కాకుండా, మరో కాగితంపై (వ్రాసి జతచేయాలి, 

శీ. రచయితలు కలం పేరుతోబాటు తమ అసలు పేరును విధిగా తెలియచేయాలి. 

ఫ్‌. (ప్రచురణార్హ్యముగాని కధలు తిప్పిపంపగోరువారు కధలతోపాటు తగినన్ని 
తపాలా బిళ్ళలంటించిన స్వంత చిరునామాగల కవరు జతచేసి పంపాలి. 

6. పోటికి రచనలు పంపే కవర్హ పై “జ్యోతి కధలపోటీకి అని విధిగా రాయాలి. 

7. పోటీలో బహుమతి పొందని కధలలో (ప్రచురణార్హ మెనవాటిని ప్రచురణకు 
స్వీకరించే హక్కు మాకుంటుంది. న 

8. పోటీ విషయంగా జ్యోతి సంపాదకులదే తుది నిర్ణయం. _-ఎడిటర్‌ 


రచనలు పంసేందుకు అఖరు అేదీ 
క్షే5్‌ మె 11070 


చాావడతతావతకులనాయకునతాన .-హనాతాలాయుతకొంాందా నావకు తింతనాలాలలుకనానాతటలాణానతనముంతాయాఅపనజకూాలలదిాలానఅబఅలంతక కణాల రణిడిఅకాా నాలా. ంాయయిరాలంందాత గతాయాతికాలుఖం నకనాకుతాళాంయాతాల లయ ఏతయఅవచాయతకోకతాడుని. 
తెరాంరతవళం113006 ఏ. 1661472 28027218 28 1703 జాడు 


౦10%) మెంరేడమ 0220 వెడడజర25 600024,ఉ ౨౯11166 99? ౨ 1డక00మ20- 
నిడి మడ0,21 9204 వె?055, 12, క?20015 ౦:69 లిన్‌లం6% వెర్‌ డర225 600001 


